“好好好，给你买，给你买。”

壮年男子掏出手帕，擦掉少年鼻头的鼻涕，笑着揉了揉他的脑袋。他付了钱，牵起少年的手，沿着乡间小路慢慢走远。

风有些大。少年的棉帽被吹得耷拉在肩头，可他一点也不在意，反倒迎着风把拨浪鼓摇得更响了。

鼓声悠长，盖过了路边的虫鸣，脆生生的，像春天河里化开的冰。

…………………

他们走在前面，我跟在后面。反正他们也看不见我。

跑了许久，少年大约是累了，刚想蹲下歇歇，就被一双大手捞了起来。他回头一看，是那个男人。

“跑那么快，没劲了吧？”

男人笑着刮了刮少年的鼻头。手臂一用力，少年被高高举起，稳稳当当地骑坐在男人肩头。

“哇——好高！爹爹好厉害！”

大风呼呼地刮，少年的眼睛却越来越亮。他张开双臂，像一只刚长出羽毛的雏鸟，迎着风，扑扇着翅膀，“哒哒哒”地把鼓摇得更响了。

“哒、哒、哒哒哒——”

鼓点越来越密，越来越急，像急促的心跳，像有什么东西正从远处狂奔而来——

“砰！”

毫无征兆地，一道火光在少年跟前炸开。

不知从哪里来的，不知为何而起。就那么突然地、蛮横地，把一切都吞了进去。

厚重的棉帽烧得焦黑。还有那只曾举着拨浪鼓、在乡间小道上肆意挥舞的手臂。

“爹！”

仓促垒起的小土包前，少年撕心裂肺地喊着。他已经不是早上那个穿棉衣的孩子了——破衫烂衣披在身上，和街边要饭的没什么两样。

不知什么时候，那只拨浪鼓到了我手里。我握着它，看着那个少年——