林知暖的手指触电般缩回，后颈的汗毛根根竖起。

她这才发现，江砚寒的袖口沾着淡淡药味——和她上周在医院闻到的，给烧伤病人换药时的碘伏味一模一样。

“赵总。”江砚寒突然按住正要宣布结果的副总裁手腕，掌心压住对方脉搏跳动的位置，“让她留下。”他转身看向林知暖时，眼底的暗潮散了些，像被春风拂过的深潭，“明天陪我去老城区档案馆。”

林知暖点头时，瞥见他西装内袋露出半角泛黄的纸页——是张病历单，最上面的日期赫然写着“2001年3月15日”，正是她出生的月份。

暮色漫进走廊时，江砚寒的手掌虚虚护在林知暖后腰，掌温透过衣料传递过来，像是隔着一层薄雾。

电梯停在顶楼时，他突然说：“去天台吹吹风？”

晚风掀起他的西装下摆，露出里面笔挺的黑衬衫，远处的车鸣声裹着夜风灌进来，呼啸而过。

林知暖望着他被风吹乱的额发，忽然想起方才在珍珠里看见的刻痕——JR，或许是“救赎”的首字母？

顶楼的风裹着远处的车鸣声灌进来，江砚寒的影子与她的影子叠在一起，在地面拖成细长的一条。

他低头时，喉结动了动，像是要说什么，却又在电梯提示音响起时闭了嘴。

林知暖摸着颈间空了的项链位置，忽然听见他低低的一声叹息：“有些事，该说清楚了。”