欧阳老师的声音像清泉流淌在教室里：“狐狸说，‘驯养就是建立联系...’”

艾克的指尖悬在语文课本上方，阳光照亮他指甲修剪得过分整齐的边缘。当读到“对我而言，你只是一个小男孩”这句时，他的指关节突然泛白，在书页上压出细小的凹痕。几乎同时，隔着一臂宽的过道，艾雪握笔的右手无意识地在笔记本上划出一道突兀的长线——笔尖穿透纸背的沙沙声在翻书声中格外清晰。

杨阳的视线越过艾克平直的肩膀，看见艾雪迅速用手掌盖住那道划痕的动作。他好奇地伸长脖子，前排男生后脑勺翘起的头发丝在他眼前晃啊晃。

下课铃骤响时，艾克正盯着课本插图里孤独的小王子。巨大的铃声像锤子砸进他紧绷的神经，肩胛骨猛地缩紧。就在他本能要捂住耳朵的瞬间，过道那边突然伸来一只手，轻轻压在他课桌边缘。艾雪的手指因为用力而微微发白，指节顶着他的桌沿传递着细微震动——那是提前半秒的预警。

“要...去洗手间吗？”艾雪的声音很轻，像羽毛拂过。窗外的光落进她瞳孔，流转着艾克看不懂的微光。

艾克松开掐着课本的手，掌心里留着四个月牙形的红印。他沉默地起身，椅子腿与地板摩擦发出短促的尖叫。两人一前一后走出教室，步伐节奏像被无形的丝线缠绕着。

洗手间冰凉的瓷砖墙面贴着手背，艾克闭眼感受着水流声在空旷空间里的回响。镜子里映出他苍白的脸，额角渗出细小的汗珠。地球的噪音污染指数远超数据库预测，而更失控的是胸腔里那颗陌生的心脏——它正随着隔壁女洗手间传来的水流声，与某个看不见的节拍共振。

感应波段里突然涌来一阵焦虑的涟漪，像被石子惊扰的湖面。艾克猛地睁眼，看见镜中自己蹙紧的眉头。他鬼使神差地屈起食指，在贴满小广告的金属隔间门上轻轻敲击。

嗒，嗒嗒。

三声短促的节奏，如同快乐星球实验室里调试设备时的启动信号。

隔壁的水流声停顿了一瞬。几秒后，隔板那边传来更轻的回应：嗒嗒，嗒。

紧绷的弦骤然松弛。艾克撑在洗手台上的手指松开，水流声中他听见自己一声几不可闻的叹息，白雾在冷冰冰的镜面上氤氲开一小片。

午餐时间，食堂的喧嚣像一锅煮沸的汤。杨阳端着餐盘挤到艾克对面坐下时，不锈钢餐盘“哐当”砸在桌上。

“尝尝这个！”杨阳把炸鸡腿推到艾克面前，“食堂一绝！”

油腻的焦香味直冲鼻腔。艾克盯着鸡腿表面金黄的脆壳，胃部泛起细微的抽搐。数据库显示地球禽类养殖存在37种潜在病菌，高温处理不完全概率是——