“现在说这些……有什么用。”她最终哑声说，“我要我的女儿醒过来。”

上午十点，李朴和李桐暂时离开医院，回鸡场处理积压的事务。

车子驶出市区，两人都没说话。窗外掠过的风景熟悉又陌生，明明只过了一夜，却感觉隔了一层毛玻璃。

“保险能解决钱的问题，”李桐终于开口，声音疲惫，“但解决不了人心里的坎。”

李朴握着方向盘，目视前方：“姆巴蒂以后在村里……难了。”

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

哪怕法律上不构成犯罪，哪怕保险全额赔偿，在熟人社会的乡村，撞伤邻家女孩这件事，会成为姆巴蒂一辈子的烙印。同情、指责、猜忌、疏远……这些无形的压力，比赔偿金更难承受。

回到鸡场，气氛明显不同。工人们聚在食堂门口低声议论，看到李朴的车，声音戛然而止，纷纷散开，但眼神里的探究掩藏不住。

王北舟已经在办公室等着，眼圈发黑，显然一夜没睡好。

“警察上午来过了，做了笔录，把姆巴蒂的车拖走了，说要技术鉴定。”他快速汇报，“工人们都知道了，说什么的都有。有的说姆巴蒂倒霉，有的说他开车不小心，还有几个年纪大的……说这是‘卡万加的诅咒’，恶事会有报应，但有时候报应会拐弯砸到别人头上。”

“胡说什么。”李桐皱眉。

“乡下人信这个。”王北舟叹气，“我已经骂过他们了，但堵不住所有人的嘴。”

李朴坐到办公桌后，揉了揉眉心：“鸡场正常运转不能停。北舟，你今天多盯着点，尤其是生产安全，不能再出任何岔子。”

“明白。”王北舟点头，又犹豫了一下，“朴哥，姆巴蒂那边……他还能回来工作吗？”

李朴沉默。

按常理，姆巴蒂作为鸡场经理，卷入这样的事故，短期内肯定无法全心工作。而且，受害者家属的情绪、村里的舆论、警方的调查……每一样都需要时间和精力应对。

“让他先处理家里的事。”李朴最终说，“工作……暂时由你代理。工资照发，告诉他，鸡场的位置给他留着。”

这是眼下能做的最大的支持。

下午，李桐开始整理保险理赔需要的文件。

车辆保险单、驾驶证、事故现场照片（王北舟凌晨用手机拍的）、医院出具的初步伤情报告、警方的事故登记回执……她一份份核对，扫描，分类归档。

这些冰冷的纸张和数字，构建起一道理性的屏障，将惨烈的夜晚包裹成可以处理的“案件”。

但有些东西无法归档。比如姆巴蒂空洞的眼神，比如利玛绝望的哭泣，比如玛利亚瘦小身躯下洇开的血。

李桐停下敲键盘的手，望向窗外。院子里，工人们正在卸饲料，动作比平时慢了些，笑声也少了。一场事故，像一颗石子投进池塘，涟漪波及每一个角落。

手机震动，是李朴发来的信息：“我去一趟姆巴蒂家。晚上可能晚回。”

李桐回复：“注意安全。需要我吗？”

“不用。有些话，男人之间说更方便。”

姆巴蒂的家在距离鸡场五公里外的村子，一片简陋的铁皮屋顶房屋中的一间。

李朴把车停在村口，步行进去。路上遇到几个村民，认出他，眼神躲闪，匆匆点头就快步走开。空气里弥漫着一种无声的审问。

姆巴蒂的家门虚掩着。李朴敲了敲，里面传来闷闷的“进来”。

屋子很小，光线昏暗。

姆巴蒂坐在唯一的一张木椅上，对着墙上泛黄的全家福发呆。照片里，他和妻子、两个儿子笑着，背景是多年前的鸡场旧貌。

“老板。”姆巴蒂要站起来。

“坐着。”李朴拉过一个小板凳坐下，环顾四周。家徒四壁，但收拾得干净。墙角堆着几袋鸡场发的福利米面，桌上摆着半杯冷掉的茶。

“家里人都知道了？”

“嗯。”姆巴蒂声音沙哑，“我老婆带孩子回娘家了。她说……暂时不想见我。”

李朴沉默。能理解。

妻子或许不是责怪，而是害怕——害怕面对丈夫成为“肇事者”的现实，害怕村民的指指点点，更害怕那个躺在医院的小女孩万一有事，这个家该如何承受。

“保险那边，乔纳森下午给我打电话了。”姆巴蒂继续说，“预付的医疗费已经到账医院账户。南非的医生明天远程会诊。”