沈知远的学徒周衍,在案发当晚有不在场证明,但他的工具箱里,藏着一块与沈知远同款的怀表,表盖内侧刻着“Ⅱ”。面对询问,周衍突然情绪崩溃:“师父说我偷了时间!可我只是想知道,我父亲为什么会在 2010 年的同一天消失!”
周衍的父亲是云州前钟表厂的工人,2010 年 6 月 21 日(夏至)失踪,现场只留下一块停摆的手表。陆深发现,近十年来,云州每年夏至都有一人失踪,失踪者都与当年的七个修钟匠家族有关,而他们的失踪时间,恰好对应着沈知远日记里“时间碎片”的收集进度。
技术科分析蓝宝石碎片后发现,它来自天文钟的钟面玻璃,上面残留的微量金属元素,与周衍父亲失踪现场的手表金属成分完全一致。“这些碎片不是被找到的,是被‘时间误差’冲刷出来的。”林未的实验室数据显示,云州的时间流速比标准时间慢了 0.003 秒,而这个误差正在逐月扩大。
陆深在沈知远的密室里,找到了一个上锁的铁盒。盒子里没有钟表,只有七张老照片——1947 年的七个修钟匠,站在天文钟前,每个人手里都拿着一块相同的怀表。照片背面,用钢笔写着“误差始于 1927 年”。
1927 年,云州发生过一场大地震,天文台的天文钟在地震中停止,当时的修钟匠——沈知远的祖父,用一块从欧洲带回的“禁忌机芯”修复了它。而那块机芯,据说来自一座在一战中被炸毁的钟楼,钟楼的设计师在完工当晚,用钟表油在齿轮上写了“时间会记住所有罪恶”。
本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!
非线性的真相
林未突然失踪,她的实验室电脑里,留下了一份未完成的模拟图:七个时间碎片组成一个闭环,中心标注着“6 月 21 日 2 点 17 分”——沈知远怀表停摆的时间,也是今年夏至的精确时刻。
“她去了天文台。”周衍突然开口,“师父说,夏至那天,天文钟的误差会达到最大值,所有被偷走的时间都会倒流回来。”他交出了第二块碎片——一片铜质齿轮,上面刻着“Ⅱ”。
当陆深赶到天文台,林未正站在天文钟前,手里拿着第三块碎片——一块水晶表镜,刻着“Ⅲ”。钟摆果然在反向摆动,每摆动一次,周围的尘埃就会向上漂浮,像是时光在倒流。
“我祖父是七个修钟匠之一。”林未的声音有些颤抖,“1947 年,他们发现天文钟的机芯在吸收人的时间——每修复一次,就会有人的寿命被缩短。他们想销毁它,却被当时的天文台台长阻止,台长说‘云州需要永恒的时间’。”
七个修钟匠只能将机芯拆成七块,各自带走藏起,约定永远不让它们重组。但沈知远的祖父留下了一张图纸,说“当时间误差累积到临界点,碎片会自动归位”。
“沈知远不是被谋杀的。”林未指着天文钟的底座,那里有一个新刻的凹槽,“他是自愿的。他用自己的死亡时间,锁定了第一个碎片的位置,这样我们才能在误差扩大前找到剩下的。”
陆深突然想起沈知远怀表的误差值——-3 分 42 秒,而 1947 年到 2052 年,恰好是 105 年,105 乘以每年夏至的 0.003 秒误差,总和正是 3 分 42 秒。“他在偿还祖父的债。”
第四块碎片在周衍父亲的旧手表里被找到,刻着“Ⅳ”;第五块在 2010 年失踪者的日记里,是一片金质表壳,刻着“Ⅴ”;第六块在 1947 年台长的后代家中,是一枚钻石表针,刻着“Ⅵ”。