引导她画画时，他也不再握着她的手，只是将画笔放在她触手可及的地方，然后用语言轻声引导。

他像一个踩在薄冰上的人，每一步都谨小慎微，生怕一点细微的动静，就会导致冰面碎裂，让两人之间的关系坠入更深的寒意。

而何粥粥，也变得更加沉默和封闭。她似乎对那天的事情留下了阴影。

周深靠近时，她虽然不再有激烈的抗拒动作，但身体会微微紧绷，眼神闪烁，避免与他对视。她大多数时候都沉浸在自己的世界里，对周深的引导和互动反应更加迟钝，甚至完全不予理会。

那种好不容易建立起来的、微弱的信任感和安全感，仿佛在那一刻被击碎了。

画室里，常常出现这样的一幕：周深坐在不远处的椅子上，沉默地看着何粥粥；而何粥粥则低着头，专注地玩着自己的手指，或者对着空处发呆。空气中流动着一种令人窒息的安静，往日的温馨荡然无存。

周深看着这样的何粥粥，内心充满了无力感和更深的自责。他知道，修复这裂痕，需要比建立时多出十倍、百倍的耐心和时间。

而每一次看到她因为自己的过错而流露出的疏离，都像是在他心头的伤口上，又撒了一把盐。

懊悔，如同一条冰冷的毒蛇，缠绕在他的心上，日夜不休。而距离，则成了这段关系中，最痛苦、也最无奈的注脚。