何粥粥仰着头，脖颈拉出一条优美而脆弱的弧线，就那样专注地凝望着星空。她的目光似乎穿越了亿万光年的距离，与那些古老的光点进行着无声的交流。

晚风拂起她额前细软的碎发，周遭只剩下风吹过光秃秃的枝桠间那低沉的呜咽。过了许久，久到周深以为她快要睡着时，她忽然极轻极轻地开了口，声音飘渺得像星辉：

“深深哥哥，我觉得，你就是星星。”

周深的心猛地一跳，像是被什么东西温柔地撞击了一下。他微微一怔，低下头，目光牢牢锁住她在星光照耀下显得格外柔和平静的侧脸。

星光在她长长的睫毛上跳跃，在她缺乏血色的唇边投下浅浅的阴影，让她看起来像一尊被月光浸透的琉璃娃娃。

他压下喉间的哽意，用比刚才更加温柔的语调问：“为什么这么说呢，粥粥？”

粥粥缓缓转过头来，那双盛满了星光的眼睛直直地望进周深的眼底。她忽然笑了起来，那笑容干净得没有一丝杂质，像雪山顶上融化的第一滴雪水，带着能洗涤一切疲惫的力量。

“因为星星亮亮的，暖暖的，”她一字一句，说得很慢，却异常清晰，“它总是在那里，不管晚上有多黑，只要你抬起头，就能看到它。看着它，就觉得心里踏实，觉得安心，觉得……无论怎样，都还有希望。”她顿了顿，气息有些微喘，但眼神却透出一种超乎她年龄的通透和了然，“就算隔着很远很远的距离，也知道它一直在那里发光，从来没有离开过。深深哥哥，你就是这样，你就是我的星星。”

周深感觉自己的心脏像是被最柔软的羽毛层层包裹，然后又浸入了温热的泉水里，酸涩与暖流交织着，汹涌地冲撞着他的眼眶，瞬间便模糊了视线。他几乎是有些仓促地蹲下身来，让自己与坐在轮椅上的她保持平视。

这个动作让他显得不再那么高大，带着一种全然的交付和倾听的姿态。他伸出双手，将她那双总是微凉的小手紧紧包裹在自己温热宽厚的掌心里，试图将所有的温度和力量都传递过去。