没有战术讨论，没有细节沟通，甚至连平时偶尔会有的、针对她个人操作的提醒或肯定，也全部消失了。他像一台设定好程序的精密仪器，只输出必要指令，接收战局反馈，然后进行下一个指令。

一场训练赛打完，赢了，但赢得极其沉闷。队员之间几乎没有交流，全靠周星星一个人的指令和各自的基本功硬撑。

结束后，大家都没说话，默默复盘。何粥粥盯着屏幕上的数据面板，伤害量、承伤、视野得分……她的数据并不差，甚至有几个关键保护做得相当亮眼。但周星星的复盘点评里，只字未提。

“打野入侵时机晚了三秒。”

“中单技能衔接有问题。”

“ADC走位太激进。”

轮到辅助位，他停顿了一下。何粥粥的心提了起来，手指无意识地收紧。

“辅助……”周星星的声音顿了顿，似乎在组织语言，“视野布控还可以，但游走节奏和开团时机，需要和打野更同步。”

就这？一句不痛不痒的“还可以”，一句笼统的“需要更同步”？她今天几次极限的保护，预判性的控制，在他眼里，就只是“还可以”？

憋了一天的委屈、不解、还有一丝被刻意忽视的恼火，终于冲破了理智的闸门。

训练结束，大家陆续离开。何粥粥没动，坐在位置上，看着周星星收拾外设。他动作很快，把键盘鼠标线缆绕好，塞进背包，拉上拉链，起身，走向门口。

“周星星。”她叫住他，声音在空旷的训练室里，显得有点突兀。

周星星脚步顿住，没回头，只是侧过半边身子，光影在他脸上切出明暗的界线。“有事？”

何粥粥站起来，走到他面前。她比他矮一个头多，需要微微仰起脸才能看清他的表情。他脸上没什么表情，眼神平静，甚至可以说是……空洞。那种看着她，却像看着一件无关紧要的物品的眼神。

“我惹你了？”她问，声音不大，但很清晰，带着一丝压抑不住的颤音。

周星星看着她，看了几秒。他的目光在她脸上停留，从她的眼睛，到紧抿的嘴唇，再到因为仰头而露出的、纤细的脖颈。那目光很深，像在审视，又像在透过她，看别的什么。