训练在一种诡异而压抑的气氛中结束。周星星第一个离开训练室，几乎是落荒而逃。回到宿舍，他反锁了卫生间的门，用冷水一遍遍洗脸。抬起头，镜子里的人，眼神混乱，脸色苍白，眼下乌青浓重，像一个快要被某种无形力量压垮的困兽。

他撑着洗手池边缘，指尖因为用力而泛白。

不对劲。太不对劲了。

他对其他人——陈浩、李昊、王宇，所有队友——都能保持正常的、纯粹的队友或朋友关系。冷静，客观，甚至可以说疏离。唯独对何粥粥，不行。

她的每一个表情，每一个动作，甚至只是安静地坐在那里，都能轻易搅乱他的心跳和呼吸，挑起他心底那些陌生的、危险的、让他自我厌弃的情绪。

为什么？凭什么？

就因为那个荒谬的梦？就因为她比其他人瘦小、清秀？就因为林薇那场可笑的告白，让他潜意识里开始用不一样的眼光看她？

还是因为……更深层、更黑暗、也更让他恐惧的原因？

周星星闭上眼，不敢再想。冷水从发梢滴落，顺着脖颈滑进衣领，冰凉刺骨，却无法冷却心底那团越烧越旺的、名为自我怀疑的火焰。

他打开水龙头，将脸再次埋进冰冷的水流中。水声哗哗，掩盖了他压抑的、近乎痛苦的呼吸。

镜子上水汽氤氲，模糊了倒影，也模糊了那个站在镜前、被混乱和恐慌吞噬的年轻人。

窗外的天色，又一次暗了下来。夜色如墨，将一切吞没。但周星星知道，有些东西，一旦开始怀疑，就再也无法轻易平息。他正站在一个危险的悬崖边缘，脚下是深不见底的、名为“未知”的黑暗。而他甚至不知道，自己究竟在恐惧什么，又在渴望什么。