何粥粥的鼻尖，因为他平静的复述，而骤然一酸。那些被她强行压抑、刻意遗忘的、撕心裂肺的痛楚和愧疚，仿佛在这一刻，被轻轻掀开了一角。她低下头，手指紧紧攥住了衣角。

“当时，我坐在那里，看着你。”周星星的声音，比刚才更低了一些，带着一种回忆的、沉郁的质感，“看着你一个人，对着镜头，对着所有人，把所有的错都揽下来，然后鞠躬，转身，离开。”

“我什么都做不了。”

最后这句话，他说得很轻，甚至没有什么情绪起伏，但何粥粥却听出了底下那丝深藏的、近乎于无力的痛楚和自责。她猛地抬起头，看向他。

周星星也正看着她，目光深沉，复杂，翻涌着她看不懂的情绪。

“明天，”他看着她泛红的眼眶，一字一句，清晰而用力地说，声音在空旷的场馆里，带着一种近乎于誓言般的回响，“我们，把那天，你失去的东西，一样一样，全都赢回来。”

“把尊严，赢回来。”

“把赛场，赢回来。”

“把那些狗屁倒灶的污蔑和羞辱，用胜利，狠狠地甩在他们脸上。”

“你不是一个人，何粥粥。”他向前倾身，距离拉近，那双深不见底的眼睛，紧紧锁住她的视线，不允许她有丝毫躲闪，“这一次，我就在你旁边。我们，一起。”

小主，

“用冠军，让他们彻底闭嘴。用胜利，给那段操蛋的过去，画上句号。”

他的声音并不激昂，甚至可以说平静。但那份平静之下，蕴含的却是斩钉截铁的决心，和一种近乎于执拗的、要将所有加诸于她身上的不公和伤害，全部讨还的守护欲。

何粥粥看着他，看着他眼中那片燃烧的、无声的火焰，听着他掷地有声的话语。心脏像是被什么东西狠狠撞了一下，酸涩的暖流混合着汹涌的战意，瞬间冲垮了心底那点残存的恐惧和不安。

对。明天，不是她一个人的战斗，也不是她一个人的救赎。

是他们两个人，一起，去拿回本该属于他们的荣耀，去清算那笔迟来的旧账，去用最响亮的方式，向全世界宣告——何粥粥，回来了。以更强、更无可争议的姿态。

她用力地，吸了吸鼻子，将眼底涌上的湿意逼了回去。然后，她看着他，重重地，点了点头。

眼神清澈，坚定，再无迷茫。