布林村的晨雾尚未完全散尽，清冽的空气里裹着泥土和草木苏醒的气息。

姬子卿站在小院中央，目光缓缓扫过眼前这方承载了他近一年的空间。

老屋的墙皮在风雨侵蚀下斑驳脱落，木质的门窗也显出经年的疲态，吱呀作响。院墙低矮，角落里的杂草透着荒疏。

这方小院，如同一个饱经风霜的老友，已有些不堪岁月的重负。

他决定，是时候给它一个新的筋骨，一个更契合他如今心境与生活的“容器”。

修缮老宅，尤其是在乡村，并非易事。姬子卿深知其中关键。

他没有冒然动手，而是先做足了准备。

清晨，他提着一个古朴的陶罐，里面盛满了自己亲手酿制的米酒。

酒液澄澈，带着粮食天然的甜香。

他穿过几条安静的村巷，走向村子东头那栋爬满藤蔓的老屋——老村长李盛国的家。

李盛国老爷子正坐在门前的石墩上抽旱烟，烟雾袅袅，混入晨雾中。

看到姬子卿走来，布满皱纹的脸上露出温和的笑意：“小姬啊，这么早啊？”

“老村长，早。”姬子卿将陶罐放在旁边的小石桌上，“自己酿了点米酒，给您尝尝。我不喝酒，放着也是放着。”

李盛国眼睛一亮，揭开罐盖闻了闻，赞道：“好香！小姬手真巧，啥都会点。”他放下烟袋，示意姬子卿坐下，“有事？”

姬子卿点点头，将自己的打算和盘托出：“想把现在住的小院翻新一下。老房子实在有些破旧了，想推倒重建。宅基地我知道不能买卖，但上面的房子是我几个月从王大文大叔手里买下来的，手续当时是办了的。现在想原址重建，不知道这手续该怎么走？想请您老给指条路，帮忙跟村里协调协调。”

李盛国沉吟片刻，磕了磕烟灰：“房子是你的，这个没错。原拆原建，按规矩是允许的。不过现在不比从前，管理更规范了，手续得去镇上跑。规划、用地、建设许可，一个都不能少。你这情况，没有新增人口，不扩大面积，应该问题不大，就是程序上麻烦点。”他顿了顿，看着姬子卿，“放心，村里这边，我帮你打声招呼，出个证明啥的没问题。镇上那边……我陪你跑一趟？”

“太麻烦您了，老村长。您帮我跟村里协调好，镇上我自己去跑就行。有您这句话，我心里就有底了。”姬子卿感激地说。这罐米酒，换来的是远比酒本身珍贵得多的乡里情谊和指路明灯。

接下来的日子，姬子卿开始了在谷景镇政务服务中心的“马拉松”。

正如老村长李盛国所言，程序规范但也繁琐。

他第一次去，面对几个窗口和一堆表格，有些茫然。

工作人员态度尚可，但公事公办，一项项要求列得清楚：身份证、原房屋产权证明，幸亏他保存完好、宅基地使用证、原拆原建申请书、四邻无纠纷证明，李盛国帮他顺利搞定、设计草图、安全承诺书……

他像一个耐心的学生，一项项准备材料。

设计草图被要求更规范，他回去重新画；安全承诺书有固定格式，他仔细研读后填写。

每次去，似乎都有新的补充要求或需要等待某个环节的审批。