他一步跨进门内，反手“砰”地一声将门关上。动作快得带起一阵风。

狭小的公寓客厅里，光线昏暗，弥漫着淡淡的药味。

沈墨卿一把抓住温眠的手腕，力道大得让她微微蹙眉。他逼近她，纯黑色的眼眸里翻涌着猩红的、近乎偏执的风暴，死死地锁住她苍白的脸。

“为什么生病？”他质问，声音低哑得可怕，带着一种毫无道理的愤怒和恐慌，“为什么……不告诉我？”

温眠被他禁锢在门板与他身体之间，能清晰地感受到他周身散发出的、剧烈而不稳定的气息。她没有挣扎，只是抬起眼，平静地回视着他眼中那片混乱的海洋。

“只是小感冒。”她试图解释，声音因为生病而有些沙哑。

“小感冒需要请假两天？”沈墨卿根本听不进去，他的逻辑此刻完全被情绪主导，“你知不知道……”他的声音骤然哽住，后面的话几乎是从齿缝里挤出来的，“……我这里，乱了。”

他空着的那只手，用力地戳了戳自己的太阳穴，眼底是毫不掩饰的痛苦和困惑。

小主，

“所有的公式都失效了！数据全是噪声！就因为你不在了！”

他像是在控诉，又像是在陈述一个让他无法接受的事实。

温眠看着他，看着他因为焦虑而微微泛红的眼眶，看着他紧抿的、泄露出一丝脆弱弧度的薄唇。她忽然明白了。

他不是在责怪她。

他是在向她展示，她的存在，已经如何深刻地影响了他那座原本精密、冰冷、秩序井然的思维堡垒。

他在向她求救，用他唯一会的、也是最初吸引她的那种——混乱而直白的方式。

她沉默了几秒，然后，轻轻叹了口气。

她没有试图挣脱他的钳制，反而用另一只自由的手，缓缓地、带着安抚意味地，覆上了他紧抓着自己手腕的那只手上。

她的指尖微凉，却奇异地带着一种稳定的力量。

“沈墨卿，”她看着他的眼睛，声音很轻，却清晰地传入他耳中，“看着我。”

沈墨卿猩红的眼眸死死地盯着她。

“我在这里。”温眠一字一句地说，目光沉静而有力，“我没有消失。只是暂时……需要休息。”