市音乐厅的后台，空气里弥漫着松香、化妆品的淡香和一种无形的、紧绷的期待。裴听云站在幕布旁的阴影里，透过缝隙，能窥见台下模糊的人影幢幢。熟悉的窒息感像冰冷的藤蔓，开始悄然缠绕他的胸腔，耳边甚至能听到自己血液奔流的嗡鸣。

一只手，温暖而稳定，轻轻覆上了他紧握成拳、微微颤抖的手背。

是温眠。

她没有说话，只是用掌心传递着无声的、坚定的力量。她的目光沉静如水，倒映着后台昏暗的光线，却仿佛能驱散他内心所有的阴霾。

裴听云深吸一口气，反手紧紧握住了她的手，力道之大，几乎让她感到疼痛。但他需要这份真实的触感，来锚定自己即将飘离的意志。他看向她，在那双清澈的眸子里，他看到了全然的信任与无畏。

“为了《回响》。”她轻声说，声音像她大提琴最柔和的泛音。

为了他们的回响。为了那片他们共同从废墟中建立起来的花园。

裴听云眼中的慌乱渐渐沉淀下去，取而代之的是一种破釜沉舟的决然。他点了点头。

幕布缓缓升起。

刺目的灯光如瀑布般倾泻而下，将舞台照得如同白昼。台下瞬间安静下来，无数目光聚焦在他们身上。裴听云的身体有瞬间的僵硬，但他握着温眠的手没有松开，他感觉到她也轻轻回握了一下。

他们走向舞台中央的钢琴与大提琴。

坐下。调整呼吸。目光最后一次在空中交汇，如同演出前最后一次精准的调音，无声，却完成了所有必要的确认。

裴听云闭上眼睛，将外界的一切隔绝。他的世界里，只剩下黑白琴键，和身旁那个与他呼吸同步的存在。

他的手指落下。

《回响》的第一个音符，清澈而略带忧伤的主题，在寂静的音乐厅里响起，如同投入静湖的石子，漾开一圈圈情感的涟漪。

紧接着，温眠的大提琴声加入，那低沉而温暖的音色，如同大地之母的呼吸，稳稳地托起了钢琴的旋律。

音乐流淌开来。