“我好像……做过一个梦。梦里有很多画，不是挂在墙上，而是飘在空气里……其中有一幅，很小，有阳光，和……一种让人心安的味道。”

他说完，自己也愣了一下，似乎不明白为什么会把这些告诉温眠。随即，他像是为了掩饰什么，粗声粗气地命令：“胶水味道太冲了，换一种！”

温眠手上的动作顿了顿，抬眼看他。他紧抿着唇，侧脸线条僵硬，耳根却微微泛着不自然的红。

她没有戳穿他笨拙的掩饰，只是依言打开了通风系统，并取出了另一种气味更清淡的材料。但在低头操作的瞬间，她的唇角几不可察地微微弯了一下。

那座由偏执和遗忘构筑的囚笼，墙壁上的裂痕，正在悄然蔓延。那一点由她引导落下的幽蓝，以及这些关于过往的、无意识的呓语，都像是微弱的光，正试图穿透厚重的迷雾。

温眠知道，她不能急。唤醒一个主动遗忘并沉浸于自我构建的疯狂中的人，需要比修复古画更甚的耐心和精准。她既是囚徒，也是医生，正在用一种近乎危险的方式，治疗着这位囚禁她的、同时也是她所爱的“狱卒”。

下一次，当颜堇再次因为找不到感觉而陷入焦躁时，她没有再说话，只是走过去，将一小碟她刚刚精心研磨、加入了特殊媒介而呈现出独特温润光泽的钛白颜料，轻轻放在了他的调色盘旁边。

那白色，纯净而柔和，像记忆里某个被遗忘的、洒满阳光的午后。

颜堇的目光，瞬间被吸引了过去。