老耿把木牌塞进嬴驷手里，血糊糊的手指在上面留下暗红的指印。

“拿着……”他每说一个字，血就从嘴角往外涌，“带兄弟们……活下去……杀光魏狗……”

“耿叔你别说话，我找医兵……”

“医兵……忙不过来……”老耿笑了笑，笑容很淡，“听我说……咱们什……不能散……你……当什长……”

嬴驷怔住。

“你识字……有胆……今天……杀了好几个……”老耿的呼吸越来越急促，“带好他们……别……别让咱们什……没了……”

他的手垂下来。

眼睛还睁着，望着灰白的天空。

嬴驷跪在那里，手里攥着那块温热的木牌。木牌上的血慢慢凝固，变成暗褐色。他肩膀的伤口在疼，大腿在疼，脸颊的划伤在疼，但所有这些疼加起来，都不及胸口那团堵着的东西疼。

老耿死了。

那个会踹他屁股、会塞给他麦饼、会教他怎么握矛的老耿，死了。

小主，

为了救他，死了。

远处传来号角声，三长两短——是集结令。左翼第三什的人过来，看见这场面，沉默地开始收拾战场。他们把魏军俘虏捆成一串，把战死的秦军尸体搬到一起，用草席盖住脸。

一个第三什的什长走过来，拍拍嬴驷肩膀：“节哀。仗还没打完。”

嬴驷没动。

他盯着老耿的脸，盯着那双再也不会睁开的眼睛。三个月前在栎阳宫，他见过的死人也不少——有触怒父王被杖毙的宦官，有宫斗失败被赐死的嫔妃，有行刺未遂被车裂的刺客。但那些死亡离他很远，像戏台上的表演。

老耿的死不一样。

血是热的，身体是温的，呼吸是刚刚才停的。

这个人是为他死的。

“秦庶！”第三什的什长提高声音，“听见集结令没有？带上你们什还活着的人，跟我走！前面还有魏狗要清！”

嬴驷慢慢站起来。

腿有点软，但他站稳了。他弯腰，从老耿腰间解下那面坑坑洼洼的盾牌，背在自己背上。盾很沉，上面还有未干的血。

他转身，看向还活着的四个士卒。四个人都看着他，眼神复杂——有悲伤，有恐惧，有茫然，也有一丝期待。

嬴驷举起那块木牌。

“丁三营第七什，”他的声音沙哑，但很稳，“还活着的，报数。”

短暂的沉默。

“一。”

“二。”

“……三。”

“四。”

四个人。

加上他，五个。

“我叫秦庶。”嬴驷看着他们，一个个看过去，“老耿把什长交给我。现在起，我带着你们。活，一起活。死，一起死。听明白没有？”

四个人对视一眼，点头。

“拿好兵器。”嬴驷把木牌塞进怀里，贴着胸口的位置，“跟紧我。咱们什，不能散。”

他转身，朝着号角声传来的方向走去。

脚步很稳。

背上的盾牌随着步伐轻轻晃动，上面老耿的血还没干，一滴一滴，落在他走过的路上。

---