那朵在清水中悄然盛开的豆腐菊花，于演播厅引爆了一场精神海啸。

所有声音，尖叫，议论，都在这一刻被彻底抽空。

空气里只剩下粗重的呼吸声，和无数人因震惊而下意识吞咽口水的声音。

导播台后，金志勋PD背后的冷汗瞬间浸透了昂贵的衬衫，刚才那股子打了鸡血的亢奋劲儿，消失得无影无踪。

他的眼睛死死黏在三号机的特写监视器上。

那朵菊花的每一根“花瓣”，都像一根针，狠狠扎在他的认知里。

魔术？

特效？

不，都不是。

作为韩国顶级的电视制作人，他亲手制造过无数的节目效果，但他此刻能百分之百确定，镜头里的一切，都是真的。

那种极致技艺带来的视觉冲击，是任何CG特效都无法模拟的真实，是一种源自灵魂的战栗。

收视率！

这个词，如同一道惊雷，瞬间击穿了他混乱的脑海，让他浑身都打了个哆嗦。

他几乎是凭着职业本能，一把抢过对讲机，对着里面用嘶吼般的声音下达指令，唾沫星子喷满了控制台。

“所有机位！所有机位听着！”

“放弃李赫！现在！立刻！放弃那个蠢货！把你们的镜头全都给我对准那个华夏人！”

他的声音因为激动而变得尖利，充满了不容置疑的权威。

“一号机给全景，我要他和他周围死寂的对比！”

“二号机给我怼脸特写，我要看清他脸上每一根睫毛的颤动！”

“三号机！三-号-机！死死地锁住那碗豆腐，我要看到每一根豆腐丝在水里飘！给我放大！再放大！”

“快！快！快！这他妈的是神迹！是收视率的保证！谁敢丢掉一帧画面，明天就给我滚回家！”

他的咆哮完全不顾及还在舞台上、戴着耳返的李赫会是什么感受。

什么韩料天王，什么精心策划的个人秀。

在绝对的收视率面前，全都是可以随时牺牲的垃圾！

金志勋的眼睛里已经开始冒出贪婪的红光，他仿佛已经看到了今晚节目播出后，全国观众那被吓掉的下巴，以及明天一飞冲天的收视率报表！

这哪是美食节目！

这是神迹降临现场！