外婆总在旁边念叨“外面的东西不干净”，姐姐就把零食揣进校服口袋，等夜里偷偷拉我蹲在院角的柴房里吃。

油纸上的油浸进她的口袋，洗都洗不掉，她却笑着揉我的头发：“小云，快吃，凉了就不好吃了。”

那天是周末，姐姐带着我和她的几个同学去小吃街逛。

刚在炸串摊前站定，姐姐刚给我买了串里脊肉，我攥着竹签咬了一口，就听见身后有人骂骂咧咧地喊。

是喝得满脸通红的小舅舅，正揪着酒瓶往这边走。

他看见姐姐身边的同学，眼睛一瞪，上来就扯姐姐的校服袖子：“死丫头片子，不好好在家干活，跑出来勾搭野小子？”姐姐被他拽得一个趔趄，手里的炸串撒了一地。

她同学刚要拦，小舅舅扬手就推了人一把，酒气喷在我们脸上：“外人少管闲事！这两个吃白饭的东西，我想怎么管就怎么管！”

小主，

我攥着没吃完的里脊肉，僵在原地，这不是他第一次动手了。

以前他喝多了，总骂我和姐姐是“外来的拖油瓶”，要么踹翻我们的饭碗，要么揪着姐姐的头发往墙上撞。

外婆听见动静只会叹气，说“他是你舅舅，让着点”。

那天小舅舅的巴掌落下来时，姐姐把我往身后一护，那巴掌结结实实地扇在她后背上。

她同学吓得尖叫，我攥着竹签的手都在抖，却听见姐姐咬着牙说：“小云，跑。”

那天的事传到爷爷耳朵里时，他正扛着锄头在村里的菜地里翻土，当天下午就揣着皱巴巴的钱，坐了两个小时的中巴车冲进外婆家，攥着旱烟杆往桌子上一砸，嗓门比雷还响：“你们夫妻不愿意带这俩孩子，我来带！”

我爸原本还在电话里骂“添什么乱”，可爷爷是退了伍的老兵，这辈子没服过软，直接在电话里吼：“我孙子孙女，轮不到外人磋磨！”末了挂了电话，拽着我和姐姐的手就往县城走，说要租个房子，自己带我们。

那天晚上，爷爷租的小屋里点了盏白炽灯，他煮了锅阳春面，往我和姐姐碗里各卧了个溏心蛋。

蒸汽裹着蛋香飘在空气里，我捧着碗，第一次觉得“家”不是冷冰冰的墙，是暖的。

三年级下学期刚开学，我正趴在桌角写作业，突然听见教室门口有人喊“李云辉”

我一抬头，阿晖和阿丽背着书包站在那，校服上还沾着长途车的灰。

他们本是榕城的孩子，没必要跑到这穷乡僻壤的小县城来。

我攥着铅笔愣了半天，才听见阿丽叉着腰喊：“坏云辉！我们想你了，就来啦！”

后来我才知道，他俩是偷偷求着家里人转来的。

阿晖是爷爷的干孙子，爷爷自然乐意，阿丽闹着非要来，她妈没办法，只能把她托付给爷爷。

那天爷爷把租的小屋又收拾出两张床，阿晖抱着铺盖卷往我旁边一坐，阿丽把她的玩偶摆了半张床。

晚上奶奶煮了一大锅红烧肉，油香飘满了屋子，我扒着碗看他们俩抢肉吃。

突然觉得，原来真的有人会越过山水，只为了和你凑成一个家。

他们就这么陪着我，把小学后三年的时光填得满当当的。

五年级那年的夏天，太阳晒得校门口的香樟叶都卷了边。

那天刚放学，我们蹲在小卖铺的冰柜前，阿晖摸出了这一周的零花钱，给我和阿丽各买了根绿豆冰棒，自己啃着最便宜的老冰棍。

他抽奖中了个塑料戒指，粉闪闪的，直接套在了阿丽的手指上，然后趁她咬冰棒的功夫，飞快亲了下她的脸颊。

阿丽的脸“唰”地红了，举着冰棒要打他，我挠了挠头，以为这是好朋友的新游戏。

于是凑过去，对着阿晖的脑门“啵”了一下，又踮脚亲了亲阿丽的发顶。

当时阿晖的冰棍“啪”地掉在了地上，阿丽举着冰棒僵在原地。我还傻兮兮地问：“是不是要这样才算好朋友？”

后来上了初中，我才懂那不是“好朋友的动作”。

每次想起这事，我都恨不得把当时的自己埋进学校后墙的泥地里，连头都不冒出来。