正月末的风还裹着寒意，却比腊月的风软了些，吹在红旗大队的麦垄上，卷起一层细碎的雪沫。

顾青舟蹲在试验田边，看着江野用小锄头把盖在麦苗上的稻草轻轻拨开——距离高考结束刚好一个月，雪化了大半，麦苗得透透气，就像他心里那点悬了一个月的忐忑，也在等着一个透气的时刻。

“你看这苗，叶尖都泛绿了。”江野指着一株麦苗，语气里带着笑意，

“按你说的‘城里法子’护着，没冻着一根。”顾青舟点点头，指尖碰了碰冰凉的麦叶，心里却没跟着轻松——这一个月里，他跟着江母忙年，跟着江野打理试验田，可只要听见村口的自行车铃，心跳就会猛地加快，连夜里做梦，都总梦到考场上那道没把握的数学题。

江野像是看穿了他的心思，直起身拍了拍他的肩：“别老琢磨考试的事，咱们把苗护好，成绩该来的时候自然会来。

再说，你连试验田的肥量都能算得丝毫不差，考试肯定没问题。”

顾青舟笑了笑，没接话。他知道江野是在宽他的心，可那点不安，就像田埂上没化尽的残雪，总在不经意间冒出来。

这天午后，顾青舟正在院坝里帮江母择菜，忽然听见村口传来一阵比往常更急促的自行车铃声，伴着通讯员清亮的吆喝：“红旗大队顾青舟！高考录取通知书到啦！”

手里的青菜“哗啦”一声掉在地上，顾青舟猛地站起身，腿都有些发软。江母连忙扶住他：“青舟，别慌，江野刚去村口挑水了，肯定能帮你接着！”话音刚落，就见江野扛着扁担从巷口跑过来，扁担上的水桶晃得水花四溅，他一边跑一边喊：“青舟！快！通知书到了！”

顾青舟跟着江野往村口跑，脚下的泥土沾着雪水，滑得很，江野干脆伸手拉住他，两人并肩踩着湿泥往前冲。

到了村口晒谷场，队长已经把一个牛皮纸信封举在手里，周围围了不少闻讯赶来的村民，赵磊挤在最前面，脸都涨红了，看见他们就挥着手喊：“青舟！快过来！是京大的信封！”

顾青舟的脚步顿了顿，心脏“咚咚”地撞着胸口，像要跳出喉咙。江野握紧他的手，指尖的温度稳稳地传过来：“别怕，我陪着你。”

他跟着江野走到队长面前，视线落在那信封上——米黄色的牛皮纸，右上角印着“北京大学”四个墨色大字，字体端正，却像一束光，晃得他眼睛发涩。

队长把信封递过来，笑着说：“青舟，快拆开来看看！咱们村的第一个京大学生，就等着你的好消息呢！”

顾青舟接过信封，指尖有些发颤。这一个月里，他无数次想象过这封信的模样，可真握在手里，却觉得沉甸甸的，连撕开信封的力气都差点没攒够。

周围的村民都安静下来，连风吹过麦垄的声音都听得清清楚楚，所有人的目光都落在他的手上。

江野在他身边轻轻说：“慢慢来，不急。”