王新海的心脏狂跳，但他强迫自己冷静：“从通风孔出去！”

小赵搬来凳子，踮脚往通风孔外看，却吓得差点摔下来：“外...外面天黑了！”

“胡说！现在才下午两点！”王新海也凑上去看，顿时倒吸一口凉气——通风孔外不是哈密秋日明亮的天空，而是浓得化不开的漆黑，偶尔有几点星光闪烁，却不见月亮。

与此同时，房间内的温度急剧下降。哈密九月的干燥炎热荡然无存，取而代之的是刺骨的寒冷，仿佛一瞬间从秋天跳入了严冬。

“你们听...”小李声音发颤。

寂静中，隐隐有声音从房间角落传来，像是许多人在低声交谈，又像是风吹过葡萄叶的沙沙声。声音越来越清晰，渐渐能分辨出是一个男人痛苦的呻吟，夹杂着断断续续的维吾尔语祈祷。

阿不都突然跪倒在地，朝着干尸方向叩拜，用维吾尔语快速念诵着什么。干尸手中的葡萄串开始一颗接一颗地裂开，每裂开一颗，房间内的葡萄香气就浓烈一分，而寒意也随之加深。

王新海看到自己呼出的气变成了白雾。他意识到，这已经超出了自然现象的解释范畴。他想起了家乡的老人常说的一句话：有些执念，能穿越生死，滞留在人间。

“伊斯玛仪尔！”王新海突然大声说道，声音在密闭的房间里回荡，“我们知道你的苦衷！你的葡萄经我们看到了！我们会让它流传下去！”

房间里的低语声戛然而止。王新海心跳如鼓，继续说道：“新中国成立了，王爷制度废除了！再也没有人会被逼着做不可能完成的工作！你的后代，所有葡萄农，都会过上好日子！”

他不知道自己为什么要说这些，只是直觉告诉他，这个被困四十多年的灵魂需要的不是恐惧，而是理解。

长时间的寂静。然后，干尸手中的葡萄串突然全部化为齑粉，黑色粉末从指缝间飘落。同时，门“吱呀”一声打开了，外面是哈密下午明亮的阳光。

众人踉跄着冲出晾房，大口呼吸新鲜空气。回头看时，只见干尸依然静坐原处，但那张扭曲的面容似乎缓和了些，嘴巴不再大张，而是微微闭合，仿佛终于得到了安息。

那天晚上，王新海彻夜未眠。他翻看着伊斯玛仪尔的葡萄经，里面详细记录了哈密葡萄种植的百年智慧。他突然明白了什么——那不是诅咒，而是一个匠人对技艺的执着守护。伊斯玛仪尔用极端的方式，保护着他视为生命的葡萄晾制秘法，不被强权滥用。

次日，王新海没有将葡萄经上交，而是请阿不都翻译成汉维双语，复印多份，分发给当地的葡萄农。干尸被妥善安葬在葡萄园旁，立了一块简单的石碑，上面刻着：“葡萄官伊斯玛仪尔长眠于此——他用生命守护了哈密的甜蜜。”