第一百四十九章：酒店清晨与唐人街偶遇

凯迪拉克缓缓驶入旧金山联合广场附近的车道，林彦侧过头：“小七，乖，待会你要回空间里待一会儿。这里的规矩和费城不太一样，酒店里不让带小狗进去的。”

脑海中立刻响起小七不满的抗议，带着委屈的呜咽声：“为什么呀哥哥？上次那个大大的房子（费城瓦拉克酒店）不是可以进去吗？我们还在里面跳舞呢！”它还记得在酒吧里转圈玩的快乐。

林彦耐心地解释道，嘴角带着一丝无奈的笑：“上次是哥哥用外套把你藏得好，没让别人看见。今天哥哥没穿外套，没法故技重施了。”他顿了顿，提出一个折中方案：“要不，哥哥给你贴一张隐身符？你悄悄跟在我身边，保证不发出声音，好不好？”

“好呀好呀！”小七立刻高兴起来，只要不跟哥哥分开，怎样都行。

林彦指尖微动，一张隐身符无声无息地拍在了小七身上，小家伙的身形瞬间从后座上消失。几分钟后，汽车停在了气势恢宏的旧金山皇宫酒店（The Palace Hotel）门前。门童身着笔挺制服，快步上前打开车门。

林彦整理了一下衣着，和林刚下了车。林刚熟练地办理行李交接，而林彦则看似独自一人，实则肩头趴着一只隐形的小兽，迈步走进了酒店大堂。

一踏入大堂，即便是见过无数世面的林彦，眼中也闪过一丝不易察觉的赞叹。这座建于1875年、在1906年大地震后重建的酒店，此刻正散发着它黄金时代的最后辉煌。巨大的玻璃穹顶（Garden Court 的玻璃天窗）将加州明媚的阳光引入室内，洒在光可鉴人的大理石地板和巨大的大理石柱上。穹顶之下是层层叠叠的水晶吊灯，如同倒悬的璀璨星河。空气中弥漫着雪茄、香水以及鲜花混合的馥郁香气，衣着华丽的绅士名媛们低声交谈，侍者托着银盘穿梭其间，一派典雅奢华的景象。

林彦的记忆翻涌，眼前的景象与他前世，2025年因华尔街商务会议入住此地时的记忆重叠又剥离。21世纪的皇宫酒店依旧奢华，但更多是一种精心维护的历史遗迹感，现代化的设施巧妙嵌入，游客多于真正的贵族。而此刻的1959年，这里的一切都带着“当下”的鲜活与底气，那种源自镀金时代的、毫不掩饰的奢华与自信，是后世难以复制的。最大的不同或许是氛围：此刻的大堂里，交谈声虽轻，却充满着对未来的期待；而在他记忆中的未来，这里更多是怀旧与观光的气息。

他径直走向前台，对穿着笔挺西装、头发梳得一丝不苟的经理说道：“请帮我开最好的套房，两间，先定三天。”

“好的，先生。”经理训练有素，并未因林彦年轻的东方面孔而有丝毫怠慢，迅速办理了入住手续。钥匙是沉甸甸的黄铜质地，上面雕刻着精美的花纹。

林彦接过钥匙，带着“隐形”的小七和林刚，在行李员的引导下，走向电梯。小七虽然隐身，但扒在林彦肩头的小爪子传来的触感，和脑海中它好奇的东张西望的神识波动，让林彦不由得微微一笑。

林彦带着隐去身形的小七和林刚，在侍者的引导下走进旧金山皇宫酒店八楼的套房。关上厚重的房门后，他指尖轻拂过小七的背毛，隐身符的效果悄然解除。小家伙立刻现出身形，好奇地在宽敞的客厅里跑来跑去，小鼻子四处嗅探。