“快看那边那小伙子，这身穿戴……是华侨吧？”

“还带只雪白雪白的小狗，真精神！”

“是怪好看的，跟画报上走出来的人似的。”

这些家长里短，如同细密的蛛网，在酒馆的空气中交织，林彦嘴角擎着笑，坐在自己的位置上，偶尔撕一小块肉干喂给摇尾巴的小七。

七点左右，暑热稍退，牛爷穿着一身洗得褪色的灰色粗布短衫，手里慢悠悠地摇着把大蒲扇，踱着方步走进了小酒馆。

他熟门熟路地朝柜台方向扬了扬下巴，嗓门洪亮：“慧真，照旧，二两酒，一碟花生米！”

说着，就开始在店里搜寻空位。目光扫过墙角时猛地一顿，那桌上那个正抱着猪蹄啃得欢实的白色毛团。

牛爷脸上瞬间绽开笑容，脚下步子立刻快了几分，三两步就凑到桌前，蒲扇往胳肢窝下一夹，双手抱拳：

“哎呀！林老弟！你可算是回来了！”他声音里透着毫不作伪的欢喜，“老哥我可是天天念叨你呢！你这一走，我喝着慧真这儿的老白干，都觉着没滋没味的！”

林彦看着牛爷那笑得见牙不见眼、分明是馋虫被勾起来的模样，不由得莞尔，故意调侃道：

“牛爷，您哪是念叨我呀？您这分明是惦记着我这儿的好酒了吧！”

他边说，边伸手将桌上的瓷瓶往牛爷面前推了推，嘴角噙着了然的笑意：

“喏，早就备好了，专门在这儿等着您呢！”