他独自在香港街头走了一段。

霓虹灯光流淌在湿漉漉的柏油路上，折射出迷离的光晕。高楼拔地而起，玻璃幕墙映照着繁华，但转过几个街角，逼仄的旧楼、昏黄的招牌和蜷缩在檐下的身影，依然固执地存在着。

变化很大，有些地方也依旧贫瘠。

他抬手，拦下一辆红色的士。

拉开车门坐进后座。

司机是个中年男人，从后视镜里看他一眼，用粤语问：“靓仔，去边度啊？”

“八珍坊。”林彦报出地址。

“八珍坊？”司机熟练地打着方向盘，汇入车流，“好几间分店喔。尖沙咀？铜锣湾？定系中环嗰间？”

看来许大茂和傻柱这几年没少费心思。

林彦略一沉吟。

“尖沙咀吧。”

车子在八珍坊门口停下。

林彦在储物戒指里翻了片刻，才在某个角落翻出一沓港币。

自己确实太久没用过现金了。

付钱，下车。

走进酒楼大堂，熟悉的热闹气息混着食物香气扑面而来。正招呼客人的许大茂眼尖，一眼就瞅见了他，愣了下，随即满脸堆笑地快步迎上来。

“小彦？！哎呀，多久没见了！”许大茂拍着他胳膊，上下打量，眼里透着不可思议，“你小子……怎么瞧着还跟十多岁时候似的？一点没变！”

林彦笑了笑：“大茂哥，你也没怎么变。”

“瞎说！”许大茂指着自己眼袋，又扯了扯眼角，“看看，这褶子！这白头发！都藏不住了！”他压低了声音，带着点羡慕和不解，“你们林家的人是不是都吃了什么仙丹啊？一个个的，都不见老。”

林彦没接这话茬，转了话题：“大茂哥，柱子哥下班了么？方便的话，给弄两个菜？”

“嗐，你等着！”许大茂爽快应下，转身就朝后厨方向喊了一嗓子，“傻柱！快出来，小彦来了！”

后厨炒勺翻动的声音停了一瞬。

紧接着，门帘一掀，一个围着白围裙、身形敦实的中年男人探出头，正是傻柱。他目光落在林彦身上，怔了怔，脸上瞬间绽开真切的笑容。

“小彦？真回来了？”

“我骗你干啥！”许大茂笑道，“赶紧的，弄两个硬菜！我去开瓶好酒，一会儿咱们好好喝两盅！”

傻柱在围裙上擦了擦手，连连点头：“成！等着，马上就好！”说完，又深深看了林彦一眼，才缩回厨房，里面立刻传来更利落的锅铲声响。

很快，傻柱就端着托盘出来了。一盆酸菜鱼，一盘葱烧海参，还有一盅炖得浓醇的鱼翅。

他将菜在林彦面前摆好，搓搓手，“小彦，时间赶，就随便弄了点，你先吃着。”