A栋307宿舍，门虚掩着。

林峰用钥匙牌推开，一股新刷墙漆和消毒水混合的清淡气味扑面而来。

标准的军校四人寝。

上下铺铁架床靠墙两侧，中间是四张带书架和抽屉的连体书桌，光洁的水磨石地面反射着窗外炽烈的阳光。

此时靠窗下铺的位置已经有人了。

一个身材高大壮实、剃着板寸的男生正背对着门，吭哧吭哧地往上铺甩沉重的军被。

那军被在他手里像个不听话的麻袋，鼓鼓囊囊就是不肯服帖。

床边地上，敞开的行李箱像被轰炸过，衣服、鞋袜、洗漱用品摊了一地。

“操！这玩意儿咋这么难整！”男生懊恼地嘟囔，带着浓重的东北腔。

他抹了把额头的汗，一回头，正好看见站在门口、抱着被装、如同墨绿色方块的林峰。

“哟！新室友？快进来快进来！”男生眼睛一亮，咧嘴笑起来，露出一口白牙，显得格外爽朗热情。

他几步跨过来，不由分说就要接林峰手里沉重的被装。

“来来来，兄弟搭把手！这玩意儿死沉！我叫赵铁柱！黑省来的！以后咱就一个战壕的了！”

林峰侧身避开了他伸过来的手，动作自然流畅。

他走到靠门一侧的下铺，将沉重的被装平稳地放在空床板上，才开口，声音没什么起伏：

“林峰。不用。我自己来。”

说完，他解开捆扎的打包带，动作麻利地开始拆包，将崭新的军被、床单、枕头一一取出，摆放在指定位置。

整个过程沉默、精准、高效，没有任何多余动作。

赵铁柱的手停在半空，有点尴尬地挠了挠板寸头：

“呃…行，林峰兄弟是吧？够利索！”

他也没太在意，转身又去折腾自己那床被子，嘴里还念叨着。

“这军校规矩也忒多了，被子还得叠豆腐块？这不难为人嘛！”

就在这时，宿舍门又被推开。

一个戴着黑框眼镜、身材清瘦、皮肤白皙的男生提着行李箱，有些拘谨地站在门口。

他穿着崭新的作训服，领口扣得严严实实，显得有些紧张。

“请…请问，这里是307吗？”

声音不大，带着点南方口音。

“对对对！快进来哥们儿！” 赵铁柱立刻又热情起来。

“307！就咱仨！还有个铺位空着呢！我叫赵铁柱！那是林峰！”他指了指林峰。

林峰正将床单的边角一丝不苟地掖进床垫下，闻言只是微微侧头，算是打过招呼。