种树和治国一样。乌图姆用修枝剪敲着萨尔贡的肩膀，根要深，枝要展，该剪的要狠。

萨尔贡的手很快磨出茧子。他会在暴雨前把最嫩的树苗移到背风处，在干旱时带着奴隶挖暗渠引河水。有一次林深发现他在给一棵断枝的无花果树包麻布，轻声说：它会活的，我要让它结最大的果子。

像你想成为的国王那样？林深递过水袋。

他抬头笑，汗珠顺着下颌滴进衣领：林深，你看这些植物。雪松长在高山，纸莎草生在沼泽，可它们都在这个园子里生长。为什么苏美尔的城邦就不能？

这个问题像颗种子，在他心里发了芽。此时的苏美尔，乌鲁克、拉格什、乌尔、温马，每个城邦都奉自己的保护神为尊，为了争夺灌溉权和商路打个不停。萨尔贡在园子里观察的，或许不只是植物的生长规律。

十七岁那年，他救了商队首领的女儿塔什卢姆。当时沙漠劫匪突袭，萨尔贡用修枝剪挑落为首者的面罩，抄起火把冲进敌群。事后塔什卢姆说：他挥舞火把的样子，像在指挥军队。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

塔什卢姆成了他的妻子。婚礼上，乌图姆送他一把镶嵌青金石的铜铲：种出能让所有城邦都结出果实的树吧。

萨尔贡握着铲子的手微微发抖。林深知道，他等这一天太久了。

第三章 驯马者与王的影子

萨尔贡二十岁那年，命运的转折来得毫无预兆。

他在马里城结识的奴隶贩子带来消息：基什城邦的老王去世，新王卢伽尔扎吉西正在招募侍从。乌图姆叹气：那是条危险的路，可总比困在园子里强。

卢伽尔扎吉西是当时苏美尔最强大的君主，自称天下四方之王。他的宫殿建在基什的高台上，墙壁嵌着天青石，庭院里养着从埃兰运来的狮子。

萨尔贡的职位是御马监。他每天清晨五点去马厩，给每匹马刷毛、喂燕麦，观察它们的步态。三个月后，他能闭着眼听蹄声分辨出哪匹马受了伤。

你在训练军队。有天深夜，林深在马厩外撞见他给战马钉马掌，每匹马的脾气，都是你的士兵。

他锤子砸得更重：卢伽尔扎吉西以为我是个只会喂马的蛮人。可你看这匹黑马（他抚摸着马颈上的烙印），它曾经抗拒所有骑手，现在只认我。就像那些被压迫的城邦......

林深捂住他的嘴。月光下，他的脸因激动而泛红，你是在基什王的宫殿里。

但他没停：林深，你知道为什么苏美尔人建那么多神庙？因为他们害怕混乱。可卢伽尔扎吉西用武力建立秩序，却比混乱更可怕。他要的不是统治，是吞噬。

那天之后，萨尔贡开始在马厩的泥墙上刻楔形文字。不是祷词，不是账目，而是他观察到的各城邦兵力部署、粮仓位置、商路走向。有些符号是林深从未见过的，后来他才知道，那是他自创的密码。