小北蹲下来。“纸鸟飞了。”小女孩点点头。“嗯。它去找风了。”
小女孩没有哭。她在树上刻下了自己的名字。“小风”。和那些八百多年的名字在一起。旁边刻了一行小字——“我带来一只纸鸟。它飞走了。去找风了。”
小北看着那只飞走的纸鸟，又看着那些风筝。风筝有线，飞再远也能回来。纸鸟没有线，飞走了就不回来了。但纸鸟也是光。飞走了，也在天上。
小北老了。他的孙子小光接过他的担子，成了心渊之家的守护者。小光比他爷爷更爱那些风筝，每天检查线轴，看看线有没有断，风筝有没有破。断了的，接上。破了的，补一补。褪色的，染一染。那只蝴蝶风筝，他补了又补，染了又染。翅膀上的破洞，他补了一块红布，像一颗心。
有一天，一个小男孩跑到小光面前。“小光哥哥，我能做一只风筝吗？”小光看着他。七八岁的样子，眼睛亮亮的，手里拿着几根竹篾，一张棉纸，一罐浆糊。“你会做吗？”小男孩点点头。“我爹教过我。”
小男孩开始做风筝。他做得很慢，每一个结都很认真。他做了一只燕子，不大，但很结实。做好了，他拿着风筝跑到空地上，跑起来。风筝飞起来了，摇摇晃晃，慢慢升上去。比树高，比房子高，比山高。
小男孩拉着线，仰着头，看着那只燕子在云里飘。“小光哥哥，它飞了！”
小光点点头。“飞了。线在你手里，它飞不远。”
小男孩笑了。“我不收。让它飞。线在手里，它就不会丢。”
那天晚上，小男孩在树上刻下了自己的名字。“小燕”。和那些八百多年的名字在一起。旁边刻了一行小字——“我做了一只燕子风筝。让它飞。线在手里，不会丢。”
远处，群山连绵。近处，心渊之家的灯火，温暖而明亮。那棵八百多年的梧桐树，在风中轻轻摇曳。那些刻在上面的名字，在月光下闪闪发光。树上挂满了风筝，蝴蝶，蜻蜓，老鹰，燕子，长龙。风吹过来，风筝哗啦哗啦响，像要飞起来。线轴在箱子里，线在手里。飞再远，也能回来。光，就是这样传出去的。像风筝，线在手里，就能回来。像纸鸟，没有线，飞走了，也在天上。风在，光就在。做风筝的人，也是光。放风筝的人，也是光。追纸鸟的人，也是光。