那名被扼住的人瘫软在地，剧烈地咳嗽着，眼中充满了恐惧。

萧屹居高临下地看着他们，又说了句什么。那两人连连点头，不敢再有丝毫异议，互相搀扶着，踉踉跄跄地、几乎是逃离般地，迅速消失在浓重的夜色里，仿佛慢一步就会被吞噬。

自始至终，萧屹没有踏出屋门半步。

他站在门口，如同守护巢穴的头狼，直到那两人的身影彻底消失，他才缓缓关上了屋门，将一切重新隔绝在内。

院落恢复了死寂，仿佛刚才那惊心动魄的一幕从未发生过。只有空气中，似乎还残留着一丝若有若无的、冰冷的杀意。

顾清辞轻轻合上挡板，背靠着冰冷的土墙，只觉得手脚一片冰凉，心脏在胸腔里狂跳不止。

他看得分明。那不是寻常的争执，那是绝对力量的碾压，是上位者对下属毫不留情的惩戒。萧屹的身份，远比他想象的还要复杂，还要……危险。

可他为何要将那样的人挡在门外？甚至不惜出手震慑？是为了……不打扰自己？还是为了守住此刻的安宁？

顾清辞思绪纷乱，重新躺回床上，却再无睡意。隔壁寂静无声，但他知道，那个男人也定然未曾安眠。

这一夜，两道院墙，两间茅屋，两个各怀秘密的人，在同样的黑暗中，睁着眼，直到天光微熹。

---

第二天，顾清辞起得比平日稍晚些，眼下带着淡淡的青影。

他推开屋门，阳光明媚，院中一切如常，新扎的篱笆投下整齐的影子，仿佛昨夜那场无声的冲突只是一场噩梦。

隔壁院门紧闭，静悄悄的。

顾清辞像往常一样生火做饭，却有些心不在焉。粥在锅里翻滚，他的目光却不时飘向那扇门。

直到日上三竿，那扇门才“吱呀”一声开了。

萧屹走了出来，依旧穿着那身靛蓝直裰，神色如常，冷峻，平静，看不出任何昨夜动怒或未曾安睡的痕迹。他看到顾清辞在院中晾晒昨日带回来的泥土样本，脚步顿了顿，走了过来。

“早。”他开口，声音带着一丝刚醒时的沙哑，却听不出异样。