几次之后，萧屹似乎也认命了，或者说，是习惯了顾清辞的照料。只是每次被顾清辞触碰到身体时，那紧绷的肌肉和微微发烫的皮肤，还是泄露了他内心的不平静。

日子就这么一天天过着。在顾清辞精心的照料和孙老郎中的汤药调理下，萧屹的伤一天天见好。额头的肿消了，脸色也慢慢恢复了点血色。右腿可以先轻轻沾地了，右胳膊虽然还吊着，但手指已经能轻微活动。

他能稍微坐起来一会儿了，顾清辞就把矮桌搬到炕上，让他能用左手慢慢吃饭，或者看看顾清辞带回来的账本、文书——虽然大部分时间他只是看着顾清辞忙碌的身影。

顾清辞也确实忙。要照顾萧屹，要盯着工坊的进度，要操心新茶园的状况，还要处理村里的大小事务。人肉眼可见地瘦了一圈，但精神头却很好，眼神清亮，做事井井有条。

这天晚上，顾清辞给萧屹换完药，看着他胳膊和腿上虽然依旧狰狞但已经结了一层薄痂的伤口，总算露出了这些天来第一个真正轻松的笑容：“恢复得挺好，孙老郎中说，再过七八天，就能试着慢慢下地走动了。”

萧屹看着他的笑容，心里像是被羽毛轻轻拂过，痒痒的，暖暖的。他抬起还能活动的左手，有些笨拙地，轻轻碰了碰顾清辞放在炕沿上的手背。

顾清辞愣了一下，低头看着萧屹那只布满厚茧、骨节分明的大手，和他那带着试探和一丝笨拙安抚意味的动作，心头猛地一颤，一股热流猝不及防地涌了上来，冲得他鼻子发酸。

他没有躲开，也没有说话，只是反手，轻轻握住了萧屹的手指。指尖传来的温度，有些凉，却带着一种奇异的、让人安心的力量。

屋子里静悄悄的，只有油灯偶尔爆开的灯花声。两人就这么静静地坐着，手轻轻握在一起，谁也没有再说话。

有些照料，无声无息，却早已深入骨髓。有些依靠，不言不语，却比山盟海誓更加牢固。这次意外，像一场突如其来的风雨，打湿了衣衫，却也让他们靠得更近，看到了彼此内心深处最柔软、也最坚韧的地方。

风雨总会过去，伤口总会愈合。而有些东西，经过了这番磨砺，只会变得更加珍贵。