顾清辞小心地拆开布条，伤口已经结了一层薄薄的痂，周围有些红肿，但看起来没有感染。

“还好。”顾清辞松了口气，用温水清洗伤口周围，再涂上金创药，重新包扎，“明天要是还痒，也别挠。我再给你配点止痒的草药。”

“嗯。”萧屹应了一声，看着顾清辞低头专注的样子，眼神柔和。

换完药，王婶送饭来了。今天炖了鸡汤，说是给萧屹补身子。顾清辞盛了一碗，推到萧屹面前：“多喝点。”

萧屹接过碗，慢慢喝着。鸡汤炖得浓，上面飘着油花，热气腾腾的。

王婶坐在一旁，看看顾清辞，又看看萧屹，忽然笑了：“你们俩啊，一个细心，一个听话，可真般配。”

顾清辞正在喝汤，闻言呛了一下，咳嗽起来。萧屹立刻放下碗，伸手给他拍背。

王婶笑得更欢了：“看看，我说什么来着！这默契，旁人比不了！”

顾清辞好不容易顺过气，脸都咳红了：“王婶，您就别打趣我们了。”

“好好好，不说，不说。”王婶嘴上这么说，眼里却全是笑意，“你们吃着，我回去了。”

王婶走后，院子里安静下来。顾清辞低着头吃饭，耳朵还有点热。萧屹倒是一如既往的平静，只是给顾清辞夹菜的动作，比平时更自然了些。

吃完饭，顾清辞收拾碗筷，萧屹去烧洗澡水。等两人都洗漱完，坐在院里乘凉时，天已经黑透了。

秋夜的天空格外高远，星星一颗一颗亮起来，像撒了一把碎银子。

“等梯田开出来，”顾清辞望着星空，轻声说，“明年春天就能种茶苗了。三五年后，茶树种活了，咱们就有自己的茶园了。”

“嗯。”萧屹应了一声。

“到那时候，”顾清辞继续说，“咱们就不用光指着老茶园了。新茶园、梯田茶园，再加上原来的，产量能翻好几番。村里的日子，会越来越好。”

他说着，转头看向萧屹：“你信吗？”

萧屹也转头看他。夜色里，他的眼睛亮得像星子：“信。”

一个字，简简单单，却重如千钧。

顾清辞笑了，心里满满的，踏实得很。他往萧屹那边挪了挪，两人的肩膀轻轻挨在一起。

谁也没再说话。就这么静静地坐着，肩并着肩，看着满天星斗。

远处的山峦隐在夜色里，轮廓模糊。但顾清辞知道，就在那一片黑暗中，他们正亲手开垦出一片新的土地，播种下新的希望。

而身边这个人，会一直陪着他，从春到秋，从开荒到收获。

这日子，平淡，琐碎，却像这秋夜的星空一样，深邃，安宁，充满了不动声色的暖意。

顾清辞轻轻吁出一口气，闭上了眼睛。

而萧屹，依旧睁着眼，看着夜空，感受着肩头传来的温度和重量，那常年冷硬的心房，在这一刻，柔软得不可思议。

有些话，不用说出口。有些情，不用言明。就这样肩并肩坐着，知道这个人就在身边，会一直陪着，就够了。

这路还长，但他们也不再是一个人走。