她没有戳破。只是从那天起,她开始留意那些云图里的细节:有张照片的角落有她小区门口的梧桐叶,叶片边缘有个特别的缺口,她记得那是去年被台风刮断的树枝留下的;有张照片的经纬度指向市中心的公园,那里有她常去画画的长椅;还有张凌晨三点的云图,背景里隐约有她房间窗户透出的灯光,那天她因为失眠开了整夜的灯。
“今天的云像不像你上次说的鲸鱼?”他又发来一张照片,云的形状确实像条跃出水面的鲸鱼,尾巴微微翘起。
高婷婷看着那张明显是用滤镜处理过的云图,天空的颜色过于均匀,不像自然形成的。她突然觉得很累,累得不想再撒谎,也不想再猜测。“云飞,”她轻声说,手指在屏幕上敲出这两个字,“我们分手吧。”
屏幕那头沉默了很久,久到她以为网络断了,画面里他的半张脸一动不动,只有肩膀轻微起伏。然后他的声音传过来,带着难以置信的颤抖:“为什么?是我哪里做错了吗?你告诉我,我改。”
“不是,”她别过脸,不敢看镜头,视线落在画架上那幅没画完的云,“我们不合适。”
“不合适?”他笑了一声,声音里全是苦涩,“两年半了,你现在说不合适?那之前的每一天算什么?”
她攥紧了手里的画笔,颜料滴在画纸上,晕开一小团灰色。“我们甚至没见过面,”她说,声音低得像耳语,“这根本不是恋爱,只是两个活在手机里的人。”
“那你告诉我,什么是恋爱?”他的声音突然拔高,带着压抑的愤怒,“每天早上的云图不是吗?深夜的视频不是吗?你说想吃城南的桂花糕,我找遍全城寄给你,那不是吗?你说画画缺颜料,我跑了三家美术店给你买,那不是吗?”
她的眼泪终于忍不住掉下来,砸在画纸上,和灰色的颜料混在一起,变成更深的颜色。“那些都不算,”她哽咽着说,“我们活在两个世界,永远碰不到一起的。”
“是你把我推开的!”他的声音里带着哭腔,画面里他的肩膀在发抖,“高婷婷,你看着我,告诉我你到底在怕什么?你是不是有什么事瞒着我?”
她猛地挂断了视频,把手机扔到沙发上。窗外的云很低,像要压下来一样,铅灰色的云层厚重得让人喘不过气。她蜷缩在地板上,听着自己的心跳声和手机不断震动的提示音,像一场盛大的告别仪式,宣告着这段只存在于云端的感情彻底结束。
小主,
四、未寄出的真相
分手的第十天,高婷婷在整理画稿时,发现了一个加密文件夹。那是她之前为了防止别人看到病情资料建的,密码是她的生日。点开后,里面却全是云飞画的速写——她的侧影、她画云时的手势、她偶尔出现在视频背景里的书架,甚至有张画的是她戴的那顶灰色毛线帽,旁边写着“婷婷说这个颜色像阴天的云,其实更像雾”。
她坐在电脑前,一张张翻看着,手指划过屏幕上的线条,突然想起有次视频,她随口说