“我操！”老李拧盖泼水。

少年惨叫惊醒，满脸火辣，手机黑屏。

他茫然四顾，不知为何会在这里，只记得梦里有个女人喊他“儿子”。

高青电脑自动保存摄像头回传视频，深吸一口气发消息：“不能再等，‘愿瘴’已附体低信力个体。它快成型了。”她闭上眼，脑海中浮现的是那些未被回应的愿望，像尘埃般漂浮在城市的上空，终将汇聚成风暴。

深夜，万籁俱寂。

乔家野独坐铺中，面前三十多个铜铃微微震颤，发出细不可闻的嗡鸣，仿佛在低语着主人遗忘的过往。

他轻拨最旧一只。

铃声悠扬，手机自动播放一段录音——少年时的声音，带着痞气与孤单：“……谁买我这打火机，谁就能当大哥……不对……我希望，以后有人真心实意地叫我一声哥。”

乔家野怔住，热流冲上眼眶。

那是他第一次使用系统时许下的愿望，卑微到连他自己都羞于提起。

刹那，所有铜铃疯狂自响！

“叮铃铃铃——”

帐篷帘无风猛掀，一道巨影笼罩全身。

一个稚嫩又苍老、无数人声交叠的声音在他耳边响起：

“你……也有没实现的愿望……交出来吧，我们一起……吃饱。”

乔家野握紧滚烫铜铃，抬头望黑暗，低声回应：

“可以。但你得先放了那些被你缠上的人。”

窗外，天际撕开微光，晨曦刺破血月。

而地上，三十多铃影拉长扭曲，交织成层层叠叠的黑色手影，向上抓取，如从地狱升起的祈愿之碑，铭刻着所有未被听见的渴望，也映照出人心最深处的裂缝与光。