天刚亮，青川县夜市便从沉睡中抽搐着苏醒。

油条下锅的滋啦声撕开寂静，豆浆机沉闷的轰鸣如大地低语，摊主们打着哈欠互相招呼，声音黏糊着晨雾，在石板路上拖出懒洋洋的尾音。

这本该是烟火人间最安稳的序曲，可今天，却多了一串不和谐的休止符——死寂般的、令人脊背发凉的空白。

从乔家野那顶破帐篷门口起，一行由暗红辣椒灰组成的脚印蜿蜒延伸至老王臭豆腐摊的煤气罐旁。

脚印尺码约四十，边缘清晰得反常，却没有丝毫踩压的凹陷，仿佛不是踏出来的，而是“印”上去的，像谁用烧红的铁模烫进了现实的皮肤。

摊主们远远围观，交头接耳，眼神躲闪，没人敢上前一步。

这地方的怪事，向来沾上就甩不脱。

“你昨晚哭啥呢？”陆阿春蹲在脚印边，手里没拿锅铲，反而捏着一双长筷，像个小心翼翼的考古学家。

她用筷尖轻戳脚印边缘，动作谨慎得如同触碰一枚未爆的炸弹。

诡异的一幕发生：那辣椒灰脚印竟如活物般猛地向内一缩，像是被针扎了的呼吸！

她猛地抬头，瞪向脸色发白、眼窝深陷的乔家野：“我卖三十年花甲粉，形形色色的人见过不少，就没见过一个大老爷们做梦能哭成你这样，抽抽搭搭跟死了爹妈似的！”

乔家野揉着刺痛的太阳穴，喉咙干得像被砂纸来回摩擦过。

昨夜他为了安抚那些被遗忘的愿望，强行催动了三次铜铃，许愿次数满额的惩罚已经悬在嗓子眼，失声的风险让他不敢吐露半个字真话。

“咳……梦到摊子被城管整个端了，连人带货扔垃圾车里，一时没绷住，本能反应。”他声音沙哑如破锣。

“呵。”高青掀开帘子走出来，举着手机，屏幕上跳动着声波图，“你梦里喊的可不是‘城管大哥手下留情’，而是‘别吃人’。三个字，我都录下来了。”

谎言当场被戳破，乔家野脸色比锅底还黑。

就在这死寂中，那枚被筷子戳过的脚印，竟又轻微一颤，在众人眼皮底下向前蠕动了几乎看不见的半寸！

“我操！它自己会走！”陆阿春这次是真把筷子扔了，一屁股墩坐在地上。

“它一直在动。”高青面无表情，将手机连上便携投影仪。

昨夜那口大铁锅被翻了过来，锅底成了天然幕布。

光影闪烁，监控集锦浮现：凌晨三点零三分，全城一千二百个摄像头捕捉到三千七百六十一人次同步抬头望天，动作整齐如军训，眼神空洞如傀儡。

同一时间，市人民医院十七名重症患者脑电波出现高频δ共振——植物人才有的波形。

接着是一段音频分析。

原始噪音细碎粘稠，如万虫振翅；倒放后，竟汇聚成一个字，由成千上万不同声线拼凑而成——

“饿……”