高青只觉得脑子里“嗡”的一声。

她终于明白了。

根本不是什么灰自己在飞，也不是什么神迹。

这是愿望在“脱水”。

这些强烈的情绪，为了在这个善忘的世界里多留存一秒钟，正在拼命地榨干周围的一切水分，以一种最轻、最干枯的形态，去抵抗遗忘的侵蚀。

就像那条灰脊，那是被烧干了的呐喊。

傍晚，那该死的暴雨又来了。

青川县的天气就像个更年期的泼妇，说翻脸就翻脸。

高青怕那玉佛淋坏了——虽然这玩意儿现在看来邪门得很，但好歹也是个证物。

她冒着雨把玉佛搬到了屋檐下最里头。

一道炸雷劈下来，惨白的光瞬间照亮了昏暗的巷子。

就在那一秒，高青眼睁睁看着玉佛背上那条灰脊纹路，竟然泛起了一层幽幽的蓝光。

那是某种电离反应，又或者是……某种共鸣。

她脑子里突然蹦出李月那篇被烧成灰的文章标题——《当牛不靠吹，靠自己长腿跑》。

“去他妈的牛。”高青靠在湿冷的墙壁上，看着那尊在雷光里忽明忽暗的断臂佛，喃喃自语，“不是牛长腿……是话自己长腿跑了。”

话音刚落。

“笃、笃、当——笃！”

门外那串竹筒风铃突然像是疯了一样急促地响了起来。

高青猛地抬头。

这节奏跟昨晚一模一样，但就在结尾的地方，多了一拍清脆的撞击声。

那是多出来的一个标点，像是有谁在黑暗里，轻轻地接上了这无声对话的最后一句。

她没有冲出去查看。

雨太大了，大得连路灯的光都被砸碎在积水里。

高青只是把怀里的玉佛抱得更紧了些，那种微温的触感贴着胸口，像是一颗跳动的心脏。

不远处的夜市角落里，几把破旧的遮阳伞正被悄悄撑开，伞下摆了十个小马扎，围成了一个只有半米的圆圈。

李月站在圈外，手里的打火机明明灭灭。