在那堆生锈的一角硬币和黏糊糊的大白兔糖纸中间，躺着半块被磨成了楔形的橡皮。

乔家野用两根手指捏起这块“异物”，眉头皱得能夹死苍蝇。

橡皮侧面刻着歪歪扭扭的“周朗 2023”，棱角已经被磨得锃亮，显然是主人的掌中宝，每天不大力摩擦个几十次根本盘不出这种油润的包浆。

这不是退货，这是有人把这尊塑料菩萨当成了树洞。

一只修长且骨节分明的手伸过来，半路截胡了那块橡皮。

高青凑近闻了闻，那动作并不像在鉴赏古董，反倒像是在案发现场提取证物。

全是石墨味，还有一股子还没干透的冷汗味。

高青把橡皮扔回摊位，顺手把相机的显示屏怼到了乔家野眼前。

那是一张抓拍。

镜头里，周朗正趴在那个充满了油烟味的折叠桌上写作业，那孩子的姿势别扭得很，右手攥着铅笔死命地在作业本上涂抹，那力道不像是在改错字，倒像是在跟纸面有仇。

那张薄薄的练习纸已经被擦穿了，露出了底下那张深褐色的桌面。

他在否定自己。

高青的声音冷得像是掺了冰碴子，这半块橡皮不是用来擦字的，是用来擦除勇气的。

他觉得他写下的每一个字，只要稍微不完美，就是罪证。

乔家野盯着屏幕上那个把头埋进臂弯的少年，心里那股子烦躁劲儿又上来了。

这该死的完美主义，在青川县这种满地泥泞的地方，简直就是一种富贵病。

这孩子的橡皮屑，怕是比他写出来的字都多。

正琢磨着怎么把这“垃圾”处理掉，旁边灶台上的蒸汽突然炸开。

陆阿春手里的大铁勺敲得锅沿当当响，那是她在表达不满。

放屁！

哪有什么字是不能错的？

陆阿春冷笑一声，从柜台底下掏出一瓶墨绿色的液体，那是用酸笋发酵后的老汤调出来的怪东西。

她也不废话，拿毛笔蘸了点那闻着有点酸臭的墨水，在周朗那张破了洞的作业本背面刷刷写了几个大字。

青川的孩子，错字就像韭菜，割了一茬长一茬，越割越旺。

那墨迹遇水显黑，干了之后竟然就那么凭空消失了，只留下一股淡淡的酸笋味。

看着吧，这才叫‘后悔药’。

陆阿春把瓶子往乔家野面前一推，眼神里透着股子市井泼辣劲儿，错了就让它飞一会儿，干了就没了，只有心里虚的人才死盯着那个洞不放。

乔家野盯着那瓶酸臭的墨水，又看了看那尊肚皮大开的塑料菩萨，脑子里的齿轮咔哒一声合上了。