“龙哥……”Tim喉结滚动了一下，想说什么。

房龙抬手，打断了他。那只曾经在无数电影里做出惊险动作的手，此刻看起来有些细微的颤抖，但手势却不容置疑。

“我就这么一个儿子。”

他的声音终于泄露出了一丝极深的痛楚和疲惫，但很快又被坚硬的东西覆盖。

“不能就这么眼睁睁看着他废了，你听明白我的意思了吗？不许他再碰那些东西了，如果他再碰那个，你就走吧。”

Tim跟了房龙这么多年，见过他受伤，见过他发火，见过他为了一个镜头拼死拼活，但从未见过他露出这种混杂着绝望和最后一丝希望的眼神。

这不是老板对下属的吩咐，这是一个父亲在无路可走时，能想到的最后一招。

他挺直了背，重重地点头，声音干涩但坚定：“明白了，龙哥。交给我。”

房龙不再看他，仿佛刚才那番话已经用尽了他此刻所有的心力。

他有些吃力地挪动身体，用手撑了一下座椅，才勉强站直。Tim下意识想去扶，被他轻轻挥开了。

路演还要继续。笑容、互动、签名、合影……那些他重复了几十年的事情，还得继续做下去。

自己的大号，看来是真练废了，只能指望逼着他赶紧开个小号了。

等他来了纽约，非得押着他去相亲、结婚、生孩子不可。

自己还不到六十，还能再拼个十几二十年，攒下的这份家业，总得有人接着的。

至于自己再生一个？这个念头只是一闪而过，就被他摁灭了。算了，他老婆都那个年纪了，就别再折腾她了。