次日，天还未破晓，长沙城的灯火尚未完全熄灭，沉浸在一片黛青色的静谧之中。

酒店走廊里，厚厚的地毯吞噬了所有的声音，只有几声轻微而执着的敲门声，如同投入湖面的石子，打破了这片宁静。

“笃，笃，笃。”

“黄老师，该起床了，我们准备出发了。”

“笃，笃，笃。”

“麒麟，醒了吗？”

“笃，笃，笃。”

“风哥，风哥？醒着吗？”

当许乘风顶着一头乱糟糟的头发，睡眼惺忪地打开房门时，看到的是一张举着摄像机的、年轻而略带紧张的脸。镜头后，是摄影助理同样带着歉意的微笑。

那一瞬间，许乘风的脑子还有些发懵，他下意识地抬手挡了一下镜头，嘟囔了一句：“哥们儿，给人留条活路行不行，我这睡衣可是我老婆亲自挑的‘情侣款’，露了底可就不好玩了。”

这句半开玩笑的抱怨，通过无线麦克风，清晰地传到了另一头导播间里龙丹妮的耳机中，引来一片善意的笑声。

《向往的生活》第一季的录制，就在这样一种毫无预警、充满了真实生活感的突袭中，正式拉开了序幕。

一个小时后，酒店的早餐厅里，四位即将“下乡”的男人，已经收拾妥当，精神抖擞地坐在一起，享用着他们在这个冬天，最后一顿“文明世界”的早餐。

许乘风、黄磊、郭麒麟，以及作为“领路人”和飞行嘉宾的何炅。

“来，都多吃点。”何炅像个操心的大家长，不停地给每个人的盘子里夹着东西，“今天进了山，下一顿饭在哪儿，可就得看咱们黄小厨的本事和麒麟的力气了。”

黄磊喝了一口牛奶，脸上是“神算子”特有的自信微笑：“放心，只要有口锅，有把米，饿不着大家。”

郭麒麟则显得有些拘谨，但更多的是兴奋。他吃得很快，生怕耽误了出发的时间，那副认真又可爱的模样，让几位“叔叔”看得忍俊不禁。

早餐结束，四人乘坐着节目组早已备好的商务车，正式踏上了前往芙蓉镇的旅途。

车子缓缓驶出长沙市区，窗外林立的高楼渐渐被连绵的田野和苍翠的远山所取代。车内的气氛，也从最初被镜头包围的些许不适，逐渐变得轻松和随意起来。

这更像是一场朋友间的自驾旅行，而不是一档节目的录制。