她动作利落地登上同一辆车，坐在钱谦益身侧，手中挽着一个不大的包裹，里面是几件替换衣物和最紧要的首饰、银票。

柳如是的眉头微蹙，眼神中并无太多逃命的惊惶，反而有种说不清道不明的失望与挣扎。

前后两辆马车上，堆放着十余口不起眼的樟木箱子，外面还胡乱捆扎了些杂物做掩饰。

箱子里，是他毕生心血收藏的、最为精华的一部分宋元古籍、前朝字画，以及熔铸好的金锭、便于流通的西洋银圆和南洋珍珠。

至于那些笨重的家具、庞大的田产地契、带不走的园林宅邸……

此刻都已顾不上了。

车轮碾过青石板路，发出辘辘的轻响，在寂静的巷子里显得格外清晰。

马车朝着下关码头的方向疾驰，那是他们计划换乘快船前往松江的第一站。

车厢内，光线昏暗，只有外面偶尔掠过的灯笼微光透入。

颠簸中，柳如是终于忍不住，轻轻握住了钱谦益冰凉而微颤的手。

她的手温热而稳定，目光灼灼地看着这位曾经令她仰慕、如今却仓皇如丧家之犬的“牧斋先生”。

“牧斋，”

柳如是的声音很低，却在这逃亡的马车上显得格外清晰，

“我们……真的非走不可吗？妾身虽处深闺，也听闻陛下登基以来，平流寇于陕甘，定叛乱于巴蜀，结盟蒙古，编练新军，种种作为，分明是励精图治、欲图中兴的英主气象。

他所行新政，清丈田亩，整顿吏治，兴修水利，听说在陕西确让许多流离失所的百姓重获生计。

你……你饱读诗书，常以天下为己任，为何不能留下，效忠这样的明君，为这中兴大业出一份力？或许，陛下求贤若渴……”

钱谦益浑身一颤，仿佛被针刺了一般。

他转过头，望向窗外飞速倒退的、黑黢黢的街景和偶尔闪过的紧闭门户，脸上交织着复杂的情绪——