第二天六点零七分，电话准时响起。林夏盯着闪烁的屏幕看了三秒才接起来。

今天会下雨，记得带伞。那个声音说，你放在玄关的那把黑色折叠伞伞骨折了一根，用衣柜里那把蓝格子的比较好。

林夏走到玄关检查，果然发现黑伞的骨架有一处不自然的弯曲。她从不记得自己什么时候弄坏了它。

第三天。

你左脚的袜子破了个洞。对方说，就在大脚趾的位置。不过没关系，你衣柜最下层抽屉里有盒新的。

林夏低头看脚上的袜子，果然有个不起眼的小洞。她拉开抽屉，发现一盒未拆封的棉袜，标签上还贴着超市打折的贴纸——她完全不记得买过这个。

第四天。

公司楼下的咖啡店，榛果拿铁比香草拿铁好喝。声音顿了顿，而且周三的咖啡师小张拉花技术最好。

林夏从一开始的惊恐，渐渐变成了习惯。这个神秘人似乎真的只是在进行某种奇怪的晨间服务，而且他说的事情总是对的。更奇怪的是，她发现自己开始期待这个电话，就像期待晨间的一杯温水。

第七天清晨，暴雨如注。电话响起时，林夏正望着窗外发呆。

你今天穿米色风衣吧。那个声音说，和你的棕色公文包很配。

林夏终于忍不住问：你到底是谁？

电话那头沉默了几秒。

我是你生活里的旁白。声音带着笑意，或者说，是你没注意到的细节。

3. 消失的声音