风从半开的窗户吹进来，卷起一股陈旧木料和香烛混合的气味，像极了时间本身的味道。

林默踏入店门时，那个瘸腿老板正佝偻着背，用一块看不出本色的抹布擦拭着一口柏木棺材。

他的动作很慢，很专注，仿佛那不是一件商品，而是一件需要精心呵护的艺术品。

听到脚步声，老人并未抬头，只是沙哑地问了一句：“给哪位长辈挑的？”

林默没有回答，径直走到柜台前，将那张山本义雄的照片轻轻放在了积着薄尘的账本上。

照片是黑白的，上面的男人穿着笔挺的西装，眼神锐利，嘴角带着一丝若有若无的倨傲。

老人的擦拭动作停滞了一瞬。

他缓缓直起腰，跛着脚走到柜台后，拿起老花镜戴上，只瞥了一眼，脸色便有了细微的变化，那张布满沟壑的脸上，眼神明显锐利了许多。

他摘下眼镜，声音压得更低，带着一种职业性的谨慎：“这位先生，每月初一都会来我这里取一本账。他说……是替海外的亲戚办理遗产交割用的。”

林默面无表情，从怀里掏出一叠崭新的法币，推了过去。

钞票的油墨味在空气中散开，与木香混杂在一起，显得有些突兀。

“我想买一口最结实的棺材。”他顿了顿，目光落在老人因紧张而微微蜷缩的手指上，“另外，下次他来的时候，麻烦您替我告诉他一句话：‘钥匙换了，旧坟封了’。”

“叮”的一声，是老人碰到了身旁的茶碗，滚烫的茶水溅出几滴，烫在他的手背上，他却仿佛毫无知觉，只是死死地盯着林默。

那叠钱，他一眼就看出是伪币，印刷精良，却少了那一丝独有的质感。

这不是交易，是命令。

林默没有再多说一个字，转身向店外走去。

就在他迈出门口的一刹那，真实之眼的能力无声启动，视野中的世界被一层淡蓝色的数据流覆盖。

店内那个不起眼的角落，一尊落满灰尘的财神像后面，一道微弱但稳定的黄色信号波纹正在规律地闪烁。

那是一个隐蔽的发报装置，功率不大，但足以将一条简短的信息送出城去。

中午十二点五十六分，审计总署顶层会议室。