“你不是天津人。”林昭盯着他，“咱这儿管焊工叫‘铁手’，你却说‘焊匠’——这是草原西边的叫法。”

那人脸色骤变，猛地挣脱，却被早埋伏好的两名锦衣卫按在地上。

搜出身上的狼牙短哨和半张烧剩的图纸，上面标着锅炉结构弱点。

“又是李元辉旧部？”林昭冷笑，“死了主子，还想着给新主子卖命？”

秦枭的人连夜提走人犯。林昭没再多问，只下令全面排查所有外来工匠身份，加派轮岗守夜。

第五日，修复完成。劣质钉全换下，油渍清洗干净。

第七日，船体合龙。

巨大的铁壳战船横卧码头，黑烟囱直指天空，甲板两侧焊缝如银线密布，一道不差。苏晚晴从神京赶回，披着风尘站定船头，伸手敲了敲钢板，声音清越。

“比我想象的结实。”

“它不光结实。”林昭走上跳板，“它是条活路。以后江南的粮、南方的药、北方的煤，都能坐着它跨海而行。不再靠天吃饭，不再困于一隅。”

她回头看他：“你说它不载刀兵？”

“现在不载。”他顿了顿，“先载希望。等将来，它想载什么，就载什么。”

第十日清晨，试航仪式。

工部来了几个官员，围着船转圈，嘴里嘀咕：“铁皮浮水都难，还能自己走？怕是烧两刻就得趴窝。”

林昭没理，亲自带队做最后检查。焊缝无裂，管道密封，压力表正常。他登上驾驶台，拉动汽笛拉杆。

“呜——”

一声长鸣撕破晨雾。

岸边百姓挤满堤坝，孩子骑在爹肩上挥手。阿福带着工匠队列队敬礼，脸上全是烟灰和汗。

苏晚晴站在舷边，风吹起她的发带。她忽然问：“要是那天我没拦住你，你现在会在哪？”

林昭握紧操纵杆：“可能还在写策论，等着考进士。”

“那你后悔吗？没走那条路。”

他笑了：“策论写得再好，也不如这一声笛响实在。”