“这房子结实，不怕风不怕雨。”他说，“你们的孩子进来读书，不用交钱。识字、算账、学种田、学修路，都免费。”

有个老农蹲在地上摸那墙面，半天才说：“要是早几年有这种学堂，我儿子就不会饿死了。”

当晚，第一批三十个孩子报了名。最小的八岁，最大的四十多，拉着孙子一起来。

林昭上了第一堂课。题目是《河渠何以利万民》。他在地上铺沙盘，堆出山形，挖出沟道，用水壶模拟河水流动。

“为什么水往这边流？”他问。

一个少年举手：“因为这边低。”

“对。那怎么让水一直流到田里？”

又有人答：“修坡度，保持一路向下。”

林昭笑了：“这就是算学的用处。一寸坡度差，十里外就没水。你们学会这个，回去就能帮村里设计灌溉渠。”

课上完，孩子们不肯走，围着沙盘讨论怎么改自家门口的烂泥路。家长在外面站着，听不懂也想听。

与此同时，西北道传来消息：阿福带着改良排水渠模型到了戈壁滩。他召集牧民，当场挖坑引水，证明地下暗渠能让荒地变绿洲。

“这不是奇技淫巧。”他对围观乡绅说，“这是救命的东西。”

那边刚说完，江南又有新事。一位农妇牵头，集资请先生教女儿识字。她说：“将来我也要让我闺女考工科试，当个通判回来管事。”

更远的地方，中原道几个村子联合办学，借祠堂当教室。孩子们白天放牛，晚上点油灯读书。有人拍下“父子同窗”的场景送到京师，登上了《民生日报》头版。