下午，鲍勃老爹带来一个旧相册。

“收拾地下室时翻出来的。”他拍掉封面的灰，“我爷爷拍的静钟镇老照片，可能有你们想要的。”

相册翻开第一页，是1888年的钟楼奠基仪式。黑白照片里，一群人站在空地上，身后是刚挖的地基。

怯突然飘近。

“那个。”它指着照片边缘一个模糊的人影，“他。”

所有人凑近看。那是一个穿着深色外套的年轻人，侧身站着，脸被帽檐遮住大半。但身形——

“沈砚辞。”星辞轻声说。

陆星眠点头：“年轻时的沈砚辞。”

哈桑瞪大眼睛：“他1888年就在这儿了？那时候他还没出生吧？”

“作为时空观测者。”钥匙7号解释，“他可以出现在任何时间点。”

鲍勃老爹翻到下一页。还是同一天，不同角度。这次那个年轻人正对着镜头，但脸被一块污渍遮住了——巧合？还是故意的？

再翻一页。1889年，钟楼建成。人群在楼前合影，那个年轻人不在。

“他走了。”怯说，“但留下了东西。”

“备份。”星辞说。

鲍勃老爹继续翻。后面是几十年的小镇日常：节日庆典、婚礼、孩子出生。每张照片角落，偶尔会出现一个小小的、半透明的光点——不注意看会以为是镜头污渍。

“是我。”怯的声音带着惊讶，“是怯怯和怯怯二。它们……一直在照片里。”

星辞仔细看。那些光点有时在树上，有时在屋顶，有时在人群边缘。它们一直在，只是没人注意。

“它们在等。”怯说，“等了一百多年。”

哈桑深吸一口气：“所以你们三个——怯怯、怯怯二、还有初——从一开始就在这个镇子里？”

怯想了想：“不。初在很深的地方。怯怯和怯怯二在表面飘。但它们都知道彼此在。只是碰不到。”

“现在碰到了。”陆星眠轻声说。

怯的光晕轻轻晃动：“嗯。现在碰到了。”

---

翻到最后几页，有一张单独夹着的照片，不是黑白，是褪色的彩色。

照片里是一个年轻女人，抱着婴儿坐在钟楼前的长椅上。女人笑着，婴儿举着小手，好像在抓什么。

照片背面有字，娟秀的笔迹：

“1912年春，小女儿第一次看见光点。她说那是‘姐姐’。”

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

怯剧烈颤抖。

星辞轻轻托住它——如果光晕能被托住的话。

“那是……”怯的声音断断续续，“那是有人看见我们。看见怯怯和怯怯二。”

“她叫你们姐姐。”艾米丽轻声说。

怯沉默了很久。

然后它飘向窗外，对着钟楼的方向，发出极轻的、像唱歌一样的波动。

屏幕上的“初”闪了一下——它在回应。

鲍勃老爹挠头：“所以这镇上，一直有人看得见它们？”

“可能。”钥匙7号分析，“儿童对阈界存在的感知比成人敏锐。那个‘小女儿’也许只是其中之一。”