等人。

“值吗？”他轻声问，和三十三年一样。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

初想了想，然后说：“值。”

“为什么？”

“因为有人接着等了。”初指着小柏和小云，“她们会继续写。”

怯在旁边补充：“等人亭，不会空的。”

星辞看着那两个小小的身影，忽然笑了。

三十三年，他从一个人，变成了一群人。

---

凌晨，小满一个人坐在亭子里。

小柏和小云被格蕾丝带回去睡觉了。哈桑回控制室烤明天的松饼。晓光的灯还是那么亮。

小满看着远处的光点。那些光点比三十三年前近了大概……八公里。

八公里。走了三十三年。

“慢死了。”她说，和三十三年一样。

光点微微闪烁，像在回应。

她看着它们，忽然开口：

“妈，你还在走吗？”

光点又闪了一下。

“零也在走。我们一起等它。等它来了，我给你们俩看看那些信——两千多封呢。”

她顿了顿。

“妈，你要是累了，就歇一会儿。这边有人替你等。”

远处，那些光点闪烁得更亮了。

像在说：知道了。

也像在说：还在走。

---

钥匙7号的日志：

“第476日记录：

又七年。

小满三十二岁。信积攒至两千三百四十一封。围巾九条（红橙黄绿青蓝紫白，第九条灰色正在织）。

小柏十三岁，开始写信。小云五岁，写下第一封信。炖菜传承至第五代。

格蕾丝八十五岁，已无法行走，但每日仍来。

光点距等人亭约三十四公里。按每小时三厘米计，还需约……一百三十年。

备注：哈桑今日烤枸杞味松饼，获小满‘好吃’评价。他问晓光‘为什么我烤了三十三年还没学会发光’，晓光答：‘因为你不用发光，你够亮了。’哈桑沉默十秒，然后继续烤下一炉。

小云的第一封信已存档。与三十三年前小满的第一封信并排放在架子上。两封都是歪歪扭扭的字，两封都是‘五岁。今天开始写信。’”

它合上日志，瞥了一眼窗外。

亭子的窗台上，两千多封信、九条围巾、无数罐炖菜、无数块松饼，在晓光的灯下静静放着。

旁边，两个小小的身影趴在架子旁边，一个在写信，一个在看着。

第五代来了。

等人亭，不会空的。