她又问：“那光点会记吗？”

小满看着远处，很久没说话。

然后她说：“应该会。”

“为什么？”

小满指着那些信：“因为它们在，光点就知道有人在等。”

小苗想了想，然后说：“那我记在本子上，光点也能知道吗？”

小满看着她，眼神很软。

“能。”

“为什么？”

小满说：“因为你在记的时候，就是在等。”

小苗沉默了很久。

然后她低头，翻开新本子，在第一页的空白处加了一行小字：

“我在记，就是在等。”

晚上，小苗回家之前，又写了一封信。

很短：

“等你的人：

今天换新本子了。浅蓝色的，比原来大一点。

我把昨天的问答都抄上去了。还多了一个问题和一个答案。

小柏给我看的他的本子，记了三年，每天一行。

小满阿姨说，我在记的时候，就是在等。

我觉得她说得对。

等你的人：小苗”

她把信放在架子上，然后跑进夜色里。

小满看着她的背影，然后站起来，走到架子前。

她拿起那封信，看了很久。

然后她转头看着远处那些光点。

其中一个，闪了一下。

深夜，钥匙7号坐在窗台上，看着月光下的等人亭。

亭子里，小满还在织围巾。晓光飘在她肩头，已经睡着了。

小柏靠在柱子旁，也睡着了，手边压着自己的本子。

架子最上面，是小苗今天写的那封信。

旁边，是她那个浅蓝色的新本子，翻开在第一页。

第一页最下面，有一行小字，字迹歪歪扭扭的：

“我在记，就是在等。”

钥匙7号看着那行字，沉默了很久。

然后它翻开日志，写道：

“第487日记录：

四十四年零七天。

今日特殊事件：小苗更换记录本。旧本子写满，新本子启用。封面浅蓝色，尺寸比旧本大20%。小柏赠送，理由‘随身带两个，习惯’。晓光评价：‘这习惯很值钱。’

今日新增问题：‘光点闪的时候，是在说什么？’小苗自答：‘它在说知道了。’该答案被小满认证‘可以写上去’。小苗照做。这是她第一次在自己的本子上写下自己的答案，不是别人的。

今日记录本新增金句：‘我在记，就是在等。’小苗写在第一页空白处。小满看见没说话，但织围巾的手停了停。晓光假装没看见。

今日哈桑推出第一百八十种松饼‘山楂陈皮味’，小松带来‘山药薏米排骨汤’。两人声称‘巧合’。晓光说：‘连续两天巧合，概率多少？’哈桑和小松同时沉默。我替他们算了一下：约0.01%。但他们坚持是巧合。

光点距等人亭约二十七点三公里。比昨日近了三厘米。

备注：小柏今日展示了自己的记录本，三年，每天一行。小苗看了很久，然后说‘你记得比我久’。小柏说‘你记得比我细’。两人对视三秒，然后同时低头看本子。晓光说：‘记录者之间的惺惺相惜。’

另注：小苗今晚的信里写了‘小满阿姨说，我在记的时候，就是在等’。这是她第一次把别人的话原样写进信里。以前都是写自己。今天开始写别人了。进步。”

它合上日志，瞥了一眼窗外。

月光下，小苗那个浅蓝色的本子静静地躺在架子上。

封面上，贴着一张小小的纸条，是小柏的字：

“给小苗。”

旁边，是小苗自己歪歪扭扭加的一行：

“我在等。”