体检报告被黄文悄悄折好，塞进白大褂最内侧的口袋，紧贴着胸口，像藏住一场无人知晓的雪崩。

走出检验科走廊的时候，阳光刺眼，他脚步微微发虚，右上腹传来一阵细碎的牵扯痛，钝沉、顽固，死死拽着他的五脏六腑。他抬手轻轻按在腰侧，动作自然得像是随意拂去灰尘，熟练地将所有痛楚掩藏。

多年行医，他见过无数患者拿到绝症报告后的崩溃、哭闹、绝望，可轮到自己，他连崩溃的资格都没有。

他太清楚自己的病情进展，太明白家族体质下肝癌的凶险程度。没有奇迹，没有侥幸，他的身体早已在长年累月的透支中千疮百孔，癌变只是迟早的必然。

可他回头望去，医院病房里，母亲刚能下床静养，血压尚且不稳，离不开人照料；妹妹术后康养，体质高危，还在惶恐不安地观察期；江敏心思敏感脆弱，刚刚才从失去女儿的痛苦中醒来，经不起半点风浪；安安才几岁，刚刚来到这个家，还未熟悉家里的一切。

一大家子人，刚刚从连绵的病痛磨难里喘过气，好不容易稳住局面，若是得知他倒下，整个家会瞬间崩塌。

所以他不能病，不能垮，更不能说。

那天下午，他依旧准时出现在病房查房，白大褂平整，眉眼清冷，语气沉稳依旧，看不出半分异样。只是说话的语速比往日稍缓，偶尔需要微微侧身，压住骤然袭来的肝区疼痛。

江敏端着给高玲玲炖的养生汤过来，见他眼底依旧疲惫，只当是他连日操劳未歇，轻声叮嘱：“你也抽空歇会儿，家里现在都稳了，不用你时时刻刻紧绷着。”

黄文抬眼，扯出一抹浅淡的笑意，声音平和无波：“没事，我不累。”

简简单单三个字，藏住了他濒临破碎的身体，藏住了无边的绝望与煎熬。

同时住院康复的黄小兰靠在床头休养，看着兄长忙碌的背影，小声感慨：“还好有哥在，只要哥好好的，我们这个家就撑得住。”