第二天，陆建军开始收拾东西。

其实也没什么好收拾的，几件换洗衣裳，赵秀英硬给塞的咸菜、炒花生，还有林晚晴新拍的照片——这次是三个人的合影，她抱着孩子，他在旁边搂着她们娘俩。

“这张我贴身带着，”他把照片小心地收进怀里，“想你们了就看看。”

林晚晴抱着孩子坐在炕上，看着他收拾。每往包里放一样东西，她的心就沉一分。等到包收拾好了，她的心也沉到底了。

晚上，一家三口挤在炕上。孩子睡在中间，小拳头举在耳边，睡得香甜。陆建军和林晚晴一左一右，都侧着身，看着孩子。

“到了黑河，记得多穿，”林晚晴轻声嘱咐，“那边冷，你胃又不好，别吃凉的。”

“知道，”陆建军应着，“你也一样。出了月子别急着干活，多养些日子。”

“娘会照顾我的。”

“嗯，”陆建军伸手，越过孩子，握住她的手，“等我那边安排妥了，就接你们过去。很快。”

这话他说过很多遍，可林晚晴每次都愿意信。她点点头：“我等你。”

夜深了，两人都睡不着。

孩子翻了个身，小脚丫蹬在陆建军肚子上。

他轻轻握住那只小脚，软软的，热热的。

“这小子，睡觉也不老实。”他低声笑。

“像你，”林晚晴也笑，“你睡觉也爱翻身。”

就这么有一搭没一搭地说着话，天快亮了。

出发这天，赵秀英起了个大早，包了饺子。“出门饺子回家面”，这是老规矩。

林晚晴也起来了，给孩子穿得厚厚的，抱着送到村口。陆建军不让她送远，说风大，怕她受凉。

“就到这儿吧，”他在村口老槐树下站住，“别送了。”

林晚晴点点头，眼泪却在眼眶里打转。

陆建军从她怀里接过孩子，狠狠亲了一口。小家伙被爸爸的胡茬扎醒了，睁着惺忪的眼睛看他。

“在家听妈妈和奶奶的话，”陆建军对儿子说，“等爸爸来接你们。”

孩子当然听不懂，却咧开没牙的嘴笑了。