没有惧色，没有慌乱，连瞳孔都没有收缩一下。

平静。

一种近乎冷酷的平静。

他就用这种平静的目光，回望着几乎要拍案而起的指导员，直到对方最后一个字的话音在房间里完全落下，空气重新陷入令人窒息的沉默。

然后，王昊天开口了。

声音不高，语速平稳，却带着一种奇异的、不容置疑的力量，仿佛他才是那个掌控局面的人：

“指导员，你说的那些——退兵，后果，严重性。”

他轻轻摇了摇头，语气淡得像在讨论晚饭的咸淡：

“我不在乎。”

“什么？！”

郑云简直怀疑自己的耳朵，眼睛猛地瞪大。

“我说，我不在乎。”

王昊天重复了一遍，清晰无误。

他迎着指导员陡然变得凌厉甚至有些错愕的目光，继续说了下去，声音依旧平稳，但内容却像一把把烧红的刀子，开始切割这凝固的空气：

“我在乎的，是我的肚子，今天跑完三公里、拉完单杠之后，到底能不能吃饱！”

“我在乎的，是我的同班战友，李大蛋、张伟，还有其他人，他们累得跟死狗一样，晚上对着那点清水煮菜一样的伙食，能不能把消耗的力气补回来！”

“我在乎的，是我们整个新兵连，这九十多号人，每天拼死训练，流血流汗，到底能不能吃上一顿像样的、能长力气的饭！”

他的语速渐渐加快，声音也一点点抬高，不再是那种平淡的陈述，而是注入了一种压抑着的、却越来越明显的怒意和铿锵之力。

“就事论事！指导员！”

王昊天猛地抬起一只手，但不是指向对方，而是重重地敲击在自己另一只手的掌心，发出“啪、啪”的脆响，仿佛在加强每一个字的分量：

“炊事班今天晚上搞出来的那是什么饭菜？！你亲眼去看过了！红椒炒青椒，那是菜吗？！那是调料开会！”

“那青椒炒肉，得拿放大镜在盘子里面找肉！”

“鸡腿瘦得跟麻雀腿一样！油多得能照镜子，实质内容一点没有！”