被林野毙了:我们要的不是爽,是信。爽完三天就忘,信能留十年。

第二轮,稳妥派的方案:发声明,放检测报告,法务函警告,克制体面。

也被毙了:太冷。用户被炸的是床头,你给他看一纸公文?

第三轮,林野把方向定了死:不带货,不要打赏,不喊冤——就干一件事:把真的假的,当着所有人的面,拆开,烧给他们看。让用户自己的眼睛,做法官。

台本定稿那晚,周烁对着镜子练了十几遍开场白,练到嗓子冒烟。何工长听说了,从长安发来一段语音,大嗓门震得手机发颤:

周工!别紧张!你就想着,你背后站着产线一百多个日夜班的兄弟姐妹,咱的货,经得起拆!

蒋大豪也凑热闹,在工作群里发起了直播应援团接龙,产线工人排着队报名周三晚上集体观看。

林野看着群里的接龙,忽然意识到一件事:这场直播要保卫的,从来不只是销量——

是这一百多号人,刚刚才敢相信的那点东西。

*

第八十天,周三,晚上七点五十。

烛龙官方直播间,候播画面挂出。布景简单到寒酸:一张工作台,两台充电器并排摆着——一真,一假,外观像一对双胞胎。台侧,热成像仪、电子负载、万用表、显微镜,一字排开,像手术器械。

后台,周烁穿着洗得发白的工服,深呼吸第八次。

林哥,他忽然回头,万一……万一没人看呢?

那就拆给一个人看。林野把一瓶水塞给他,一个用户被炸了,我们就值得为这一个人拆。人数,不是这场直播的KPI。