设备到货那天,愚公实验室的场面,像过年。

物流车一辆接一辆开进南山总部的卸货区,木箱吊上顶层,开箱的撬棍声此起彼伏。阻抗谱仪、原位 XRD、手套箱联线、高低温箱阵列——那张三年不敢示人的清单,一行一行,变成了一台台崭新的、还带着出厂保护膜的实物。

最后开箱的,是那台 ALD 镀膜机。

防尘膜揭开的瞬间,唐明远和郑小芸围着它,转了三圈,摸了又摸,那架势,像在摸传家宝。

摸着摸着,郑小芸的眼眶,毫无征兆地红了。

周工,你不懂。她吸了吸鼻子,对站在旁边看热闹的周烁说,在院里,这台机子,我们要排队排三个星期。用一次,写八页申请——实验目的、参数范围、镀膜炉时、导师签字、设备处盖章,缺一页,重排。

有一回,我排到了,前一组超时两小时,我的炉时被砍一半。那一炉样品,毁了,整个月的计划,跟着毁了。她拍了拍机身,声音发哑,它没有错,排队的人都没有错。可一个方向要是连都要排队——它怎么跑得过,那些不用排队的方向?

实验室里安静了几秒。

周烁挠了挠头,憋出一句他能给出的、最高规格的安慰:

在这儿,不用申请。他指了指自己,用坏了,也不用赔——修机器的活,我包了。

郑小芸破涕为笑。

而旁边的陈姨,默默把一个崭新的登记本,挂在了 ALD 机旁边的挂钩上——封皮上写着:使用登记(自愿填写,只为追溯,不为审批)。

账还是要记的。陈姨说,但记账,不该挡路。

*

蜜月期,持续了不到一个星期。