“短信发送时间呢？”她问。

厉霆琛滑动页面，一条日志跳出：“发送请求已提交，未完成传输。网络中断。”

她眼眶一下子热了。

这么多年，她怪过自己太软弱，也怨过他太冷漠。她以为是自己逃了，是他没追。可真相是——她没逃成，他也没来及追。那一瞬间的断联，像一块卡住齿轮的沙粒，让两个人的命运错开了整整十三年。

“不是你不信我。”厉霆琛低声说，“是你信了，可世界没给你回应。”

苏瑶没哭出声，但眼泪已经顺着脸颊滑下来，滴在手背上，温的。

她慢慢蹲下身，抱住五宝。孩子身上有阳光的味道，暖烘烘的。她把脸贴在他肩膀上，闭上眼。

“妈妈？”五宝轻轻拍她背，“你怎么啦？”

“妈妈在听。”她吸了口气，“听你们当年说的话。”

四宝靠过来，小手搭在她肩上。二宝哼起歌，是幼儿园教的《一家人》，跑调得厉害。三宝站到另一边，挺直身子，像个小卫士。大宝从书包里掏出一支彩色粉笔，递给苏瑶：“妈妈，你也画一个吧。”

她接过粉笔，指尖微颤。

厉霆琛在她身边蹲下，低声道：“写点什么？”

她想了很久，终于在飞机下方空白处，一笔一划写下：“对不起，我差点没来。”

写完，她顿了顿，又添了一句：“谢谢你们，一直在等。”

大宝忽然说：“其实我们早就知道。”

“知道什么？”

“知道你们会见面。”他指着云层后半隐半现的太阳，“那天画画的时候，我就觉得，这架飞机一定会落地。因为我们画了它。”

二宝抢着说：“我还画了彩虹！有彩虹的地方就不会下雨！”

三宝握紧妹妹的手：“我们画的是结局。”