出院后的日子，安静得像一场悠长的梦。

沈清越住在傅沉舟的那栋别墅里，早晨被阳光唤醒，推开窗就能看到庭院里那丛丛绣球花，蓝紫色的花球在晨风中轻轻摇曳。

她会下楼，和泰山在花园里走一走，看那条大狗兴奋地在草地上打滚，然后心满意足地蹭她的腿。

吃过早餐，她会在客厅的落地窗前晒太阳。

容砚让人送来了一张舒适的躺椅，还有一堆她可能感兴趣的书。傅沉舟则让人在庭院里搭了一个小小的凉亭，摆上茶具，说“想喝茶的时候可以坐那里”。

两个男人的心思，以这种方式，安静地环绕着她。

她偶尔会看看卢卡斯发来的报告，了解一下万物枢纽和穹星的进展。

但更多时候，她只是发呆，晒太阳，看看书，或者想起很久以前的事。

比如跳舞。

傅沉舟说到做到。别墅三楼最大的那个房间，被他改造成了一间舞蹈房。

落地镜，把杆，专业的木地板，甚至还有一套音响设备。沈清越第一次走进去的时候，站在落地镜前，看着镜子里那个穿着宽松家居服、脸色还有些苍白的自己，恍惚了很久。

她已经很久没有跳舞了。

久到快忘了踮起脚尖的感觉。

她试着换上舞鞋，扶着把杆，做了一个简单的擦地。

脚腕传来的酸涩感提醒她，这副身体已经太久没有活动了。她慢慢做着最简单的动作，一下，两下，三下…汗水渐渐浸湿了后背，但心里却有一种久违的感觉。

原来，有些东西，真的不会忘记。

就像刻在骨子里的记忆，只要一个动作，就能唤醒。

日子就这样一天天过去。

陆景明的新能源计划书正式落地那天，沈清越收到了他发来的邮件。

附件最后一页，是一张产业园的规划图，上面标注着“沈清越女士专属参观通道”几个字，显然是特意加上的。

沈清越看着那几个字，忍不住笑了一下。

陆景明啊陆景明，还是这么一丝不苟，连这种细节都要照顾到。

她回复了一封简短的邮件：祝贺，期待参观。

陆景明几乎是秒回：身体第一。等你好了，随时来。

沈清越没有再回复。

她放下手机，继续晒太阳。

这样的日子，真的像养老。

如果心里没有那么多的疑问和牵挂的话。

下午，沈清越照例去公园散步。

傅沉舟的别墅旁边就是一个很大的城市公园，绿树成荫，湖水清澈，很适合散步散心。泰山跟在她身边，欢快地跑前跑后。

公园里人不多，偶尔有遛狗的老人，推着婴儿车的年轻妈妈，还有跑步的年轻人。沈清越沿着湖边慢慢走着，享受着难得的宁静和阳光。

然后，她看到了一个人。

周聿白。

他就站在前面的柳树下，穿着一件深灰色的连帽衫，帽檐压得很低。但沈清越一眼就认出了他。

泰山似乎也察觉到了什么，警惕地竖起耳朵，发出低低的呜声。

沈清越拍了拍泰山的头，示意它安静。然后，她走向周聿白。

“你在这里做什么？”她问。

周聿白抬起头。

阳光照在他脸上，让那张总是没什么表情的脸，看起来有些苍白。他沉默了几秒，然后说：

“沈小姐，我有些话，想和您说。”

“关于闻澈？”

周聿白点头。

沈清越沉默了片刻，然后指了指不远处一张长椅：“去那边坐吧。”

长椅在湖边一棵大榕树下，树荫浓密，挡住了最后一点的阳光。

湖面上波光粼粼，偶尔有野鸭游过，划开一道道涟漪。

周聿白坐在长椅一端，沈清越坐在另一端，泰山警惕地趴在沈清越脚边，眼睛始终盯着周聿白。

沉默了很久。

“我八岁就和先生在一起了。”

沈清越看着他。

“那时候。”周聿白继续说，“闻家……出了那些事后，先生就一个人了。父母没了，奶奶忙着处理家族事务，没人管他。他就一个人，住在那个大房子里，一天到晚不说话。”

沈清越的手指微微收紧。

“一开始，我也怕他。”周聿白的目光落在湖面上，眼神有些空洞，“他那时候……像个没有感情的木头人。不笑，不哭，不生气，什么表情都没有。三个月，我跟着他，就像一个影子跟着另一个影子。”

“后来呢？”沈清越问。

“后来……”周聿白顿了顿，“后来他慢慢好了。能说话了，能做事了，能接手家族事务了。但我知道，他还是一个人。”

他转过头，看着沈清越：

“沈小姐，先生他，没有什么朋友。从来没有。”

“那些应酬，那些饭局，那些推杯换盏的场合，他都会去。但他从来不让任何人靠近。”

“别人觉得他高冷，不好接近。其实……他是不会。”

不会接近别人。

不会表达感情。

不会……爱。

小主，

“我本来不该和您说这些。”周聿白低下头，看着自己的手，“先生知道了一定会骂我。但……我不想他有遗憾。”

沈清越的呼吸微微一滞。

“您知道先生最开始是怎么注意到您的吗？”

沈清越摇头。

“意外。”周聿白说，“真的只是意外。几年前，有一次他看到您在跳舞。”

沈清越愣住了。